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Siempre he sentido una gran curiosidad por ver lo que hay más allá
del horizonte, por aprender, conocer y descubrir nuevos lugares,
personas y culturas. Mi mente, por momentos inquieta, siempre está
dispuesta a soñar con nuevas aventuras. Muchas de estas nunca ven
la luz, aunque muchas otras logran pasar de los sueños a la realidad
para posteriormente convertirse en recuerdos duraderos. Viajar, salir
de la “zona de confort”, perderme, encontrarme. Conocerme. Viajar
es educarse, es crecer, y si uno lo quiere, es humanizarse, es
convertirse en una mejor versión de uno mismo.

CURIOSIDAD.



WELCOME TO IRÁN

“Pasajeros para el vuelo TK1854 con destino a Estambul, prepárense
para embarcar”

A través de la ventanilla se puede ver como el ala del Airbus A330
vibra por su gran envergadura. Se dobla ligeramente mientras
alzamos el vuelo, mientras el estómago se encoge al dejar el
aeropuerto atrás. Siempre me han impresionado estas aves metálicas.
Me hacen sentir pequeño y frágil en su interior. Además de la
incomodidad que siento en sus sillones. Y es que nunca he logrado
descansar correctamente sin poder estirar las piernas del todo en un
asiento que apenas se inclina unos grados hacia atrás.
Afortunadamente esta vez viajo con mi hermano hasta Estambul con
lo que podremos charlar unas horas y todo será mucho más llevadero.
Luego tomaremos caminos distintos, cada uno se embarca en su
propia aventura. Él, se marcha a Nepal en lo que será su primer viaje
lejos de casa. Dos semanas de trekking con su amigo Manolo por
valles perdidos y dos semanas más en solitario por el resto del país. Y
a su vuelta, nos encontraremos en la antigua Constantinopla para
pasar unos días juntos. Verlo con la mochila sobre su espalda, con
todo el material para un viaje de más de un mes me ha hecho sentir
una gran emoción, aunque también una pizca de preocupación. Ahora
entiendo cómo se siente mi madre a cada vez que me marcho lejos y
solo. Aunque estoy completamente convencido de que todo irá bien,
siempre sale todo bien. Eso le he dicho a mi madre en varias
ocasiones al sentir su preocupación. “Mama, Manel estará bien,
tranquila, va a gozar y va a volver como un hombre nuevo. Y yo, no
tendré ningún tipo de problema allá a donde voy.” Podría convencerla
de ello si viajase a la costa mediterránea por ejemplo, pero viajando a
países que tan mala reputación tienen como lo son Irán e Irak no es
fácil hacerle entender que no todo lo que se dice en los medios de
comunicación es cierto. Son muchos los que me han tachado de loco,
de imprudente e incluso de ignorante cuando les he contado acerca
de este viaje. Pero también hay muchos que me han apoyado y
animado a hacerlo desde el principio. Supongo que algunos habrán
pasado demasiadas horas viendo la televisión y no se habrán
detenido un instante a indagar sobre la situación de estos países así
como yo lo he hecho. Irán es completamente seguro en su mayor
parte del territorio, tan solo unas pocas regiones son a evitar a causa
de conflictos fronterizos, e Irak, está en guerra, cierto, aunque en el
norte, en la región autónoma del Kurdistán dónde pretendo



adentrarme si logro obtener un visado por tierra, se goza de paz. Todo
podría cambiar en cualquier momento y por ello viajaré primero al
Kurdistán iraní para luego indagar un poco más antes de adentrarme
en tierras iraquíes de las que bien poco sé.

Una nueva aventura y un nuevo proyecto. El cosquilleo en el
estómago sigue presente desde esta mañana cuando no necesité de
despertador para recordarme que hoy era el día que tanto he
esperado. He dormido, aunque no tan profundamente como cualquier
otra noche por las ganas de partir. Siento una gran emoción porque
estoy seguro de que lo que está por venir en las próximas semanas
será intenso. Es curiosidad, son ganas de perderme para volver a
encontrarme, ganas de aprender, de crecer, de vivir y de ayudar.
Porque no tan solo viajo por mí, sino que también salgo al encuentro
de personas que todavía no conozco para aportar mi ayuda, nuestra
ayuda. ¡Vamos a lograr algo grande¡ Pienso mientras observo a
través de la ventanilla del avión tierras remotas que no reconozco. Y a
la vez, contemplo algunos recuerdos que vienen y van por la mente y
que me recuerdan un pasado no tan lejano. Si estoy ahora aquí es
porque soy el resultado de la suma de todas las experiencias vividas
anteriormente. Recuerdo mi viaje en bicicleta por Europa, recuerdo a
Fuji, a las personas sin hogar de las calles de Estambul a quienes
aportamos ayuda. Recuerdo los niños de la fundación de Asis Nesin,
recuerdo lo que entre todos nosotros hicimos por ellos. Fue
simplemente precioso. Esas experiencias hacen mejores a las
personas, nos humanizan. Gracias a familiares y amigos quienes han
aportado tantísimo este último invierno se van a hacer realidad tres
pequeños proyectos en tres países distintos. Hemos logrado recaudar
una gran suma de dinero entre todos con lo que ayudar en varios
centros. No tengo decidido todavía donde sucederá, ni cuando,
aunque como en otras ocasiones me dejaré llevar hasta dar con el
lugar indicado.

---

Acompaño a mi hermano a su puerta de embarque una vez llegados
a Estambul para que tome su segundo vuelo que le llevará a
Katmandú. Nos abrazamos, sonreímos y reprimo una pequeña
lágrima de emoción al verlo partir a por su sueño. “¡Buen viaje
hermano!” Nos volveremos a ver dentro de cuatro semanas en las
que estoy seguro de que ambos viviremos grandes experiencias.
Espero que descubra lugares increíbles, que tome grandes fotografías
y que se lleve buenos recuerdos. Nepal debe de ser precioso. Siempre
he querido viajar allí, aunque no sé porqué, siempre lo he pospuesto y



encontrado otros lugares que me han llamado más la atención. Desde
hace unos pocos años los países musulmanes ocupan parte de mis
sueños y me han hecho imaginar viajes por Oriente medio durante
muchas noches, hasta que al fin, me lanzo a la aventura. Los varios
relatos de viajeros que he leído últimamente sobre Irán han
influenciado en mi decisión de viajar hacia allí. Según cuentan
muchos, el pueblo iraní es el más acogedor del mundo, y eso es algo
que quiero averiguar por mi mismo. Además de que en sus tierras hay
miles de años de historia en sus monumentos con lo que la
combinación de estos dos factores me resulta muy atrayente.

En cuestión de una hora y media obtengo el visado de treinta días
para Persia, no sin antes tener que rellenar varios formularios, firmar
aquí y allá, pagar y esperar a que añadan al pasaporte una página
completa adhesiva con mis datos. El proceso es más bien fácil y los
agentes de aduanas son simpáticos. Una vez fuera del aeropuerto,
decenas, por no decir centenares de taxis vienen y van en busca de
viajeros a quienes llevar al centro de la ciudad a pesar de ser casi las
dos de la madrugada. Charlo con Hassan, taxista nocturno, mientras
compartimos unos cigarrillos en mis primeros minutos en el país
hasta que le pido llevarme a la ciudad cuando ya no siento las piernas
tan agarrotadas como antes. Estas últimas horas de avión no le han
sentado muy bien a mi cuerpo…
El viejo Peugeot de Hassan hace un ruido estruendoso, fuerza las
marchas hasta que vibra la carrocería y se oyen pequeños golpeteos
en varios lugares del automóvil. Decido abrocharme el cinturón a
los pocos cientos metros de haber arrancado, aunque este, salta por
los aires en el primer bache que encontramos en la autopista
mientras cogemos más y más velocidad. Hassan sujeta el volante con
la rodilla izquierda, saca de debajo de su asiento unos vasos de cristal
y un termo para ofrecerme un té bien caliente, según me cuenta nos
espera una buena hora de viaje si no encontramos aglomeraciones.
“Tea is good for life” dice Hassan mientras me sirve. No puedo estar
más de acuerdo con él. Todo se sostiene en equilibrio en el tapizado
colorido que cubre el reposabrazos de entre los dos asientos
delanteros. Mejor no frenar en seco pienso yo. Por si fuera poco,
empieza a llover y se reduce la visibilidad, aunque no lo hace la
velocidad a la que avanzamos. Rodamos a algo más de ciento veinte
kilómetros por hora cuando prendemos un cigarrillo cada uno. Al
instante se nubla el habitáculo. La ventanilla del conductor está
bloqueada con lo que apenas circula aire por los escasos dos
centímetros de apertura. En mi lado, ni siquiera hay maneta para
bajar la ventanilla… Yo, no veo nada, aunque mientras vea algo
Hassan no importa. La calzada está oscura y me pesan los ojos por el



cansancio. No obstante, logro distinguir los minaretes de una
mezquita y también grandes edificios que se alzan cuanto más nos
adentramos en la capital del país.
Teherán… Cuantas veces habré pronunciado esta palabra en mi
mente durante los últimos meses… ¡Llevo tanto tiempo soñando con
este viaje! Son pasadas la cuatro de la madrugada cuando Hassan me
deja en la puerta del hostal, abierto a todas horas, y a pesar de haber
reservado cama hace unas semanas, está completo. Me indican cómo
llegar a otro lugar a diez minutos a pie, y aunque no esté disgustado
de que hayan perdido u omitido mi reserva, si estoy agotado cuando
al fin me puedo estirar en una cama a oscuras para no despertar los
demás viajeros.

“Welcome to Iran my friend”

El lugar está bien ubicado, cerca de la línea de metro de Mofateh por
la cual me dirijo a Tajrish después de comprar por un euro una tarjeta
para dos días de transportes públicos. Estoy rodeado de rostros
curiosos que observan a un turista somnoliento. Y es que tan solo he
dormido cuatro horas en el hostal, estaba ansioso por salir y empezar
a descubrir Teherán. Todo es nuevo, los colores, los olores, el idioma y
las normas. El metro se divide en varios vagones, unos son
exclusivamente para mujeres y otros para los hombres, aunque
también se suben unas pocas en los vagones masculinos de vez en
cuando y se les cede el asiento. La gente es educada, poco ruidosa y
de rostros amables. Vendedores ambulantes de mecheros, hilo de
coser, cinturones, mochilas y decenas de artículos más se suben y
bajan a cada estación para tratar de vender sus productos mientras
los alzan y los describen en voz alta. Todo ello me entretiene.
Afortunadamente la pantalla electrónica del vagón indica los nombres
de las paradas en inglés, porque todo lo demás, hasta ahora, son
jeroglíficos para mí. Escriben de derecha a izquierda y no distingo ni
siquiera los números cuyas formas son completamente distintas
excepto el número uno que es idéntico y el cero que es como un
pequeño punto. Me adentro pues, tras casi treinta minutos de metro,
en el bazar de Tajrish, al norte de la ciudad, para dejarme llevar por
las mareas de gente que hay en los estrechos callejones empedrados.



Especias, frutas y verduras, alfombras, joyas… Aquí está todo lo que
uno pueda buscar. Los colores de las especias son vívidos y los olores
agradables. Los rayos de sol que consiguen llegar a través de unas
pocas nubes a estos angostos callejones se reflejan en tazas, boles y
cubiertos de plata y cobre con grabados de todo tipo. Los comercios
están organizados por sectores según sus productos con lo que
encontrar lo que uno busca resulta relativamente fácil. Por un buen
precio me hago con una tarjeta para el teléfono en una calle repleta
de tiendas de electrónica con la que poder acceder a la red y estar
mínimamente comunicado con familiares e amigos. He tenido que
descargar un programa al teléfono para poder engañar a los
servidores nacionales y así poder acceder al correo electrónico o a
muchas otras páginas web que están aquí prohibidas. La conexión es
lenta, aunque lo suficientemente rápida para recibir un mensaje de
mi hermano, ha llegado bien a Katmandú y ya está listo para la
aventura. ¡Pagaría por ver su cara cuando se bajaba del taxi en medio
de la ciudad!

La gente camina con calma, y yo hago lo mismo hasta detenerme a
comer en un pequeño callejón una especie de sándwich de carne con
setas y salsa picante por unas pocas monedas. O eso creo, ya que
estoy hecho un lío. Llevo dólares, euros, liras turcas y riales iraníes. Y
aunque la moneda es el Rial, se habla en tomanes. Tengo un millón y
medio de riales en el bolsillo, lo que vienen a ser ciento cincuenta mil
tomanes o unos casi cuarenta euros.

El resto del día va a ser tranquilo, caen algunas gotas desde el cielo,
se oyen algunos truenos de vez en cuando a lo lejos y mis piernas
están algo cansadas tras varias horas descubriendo parte de la
ciudad. Decido sentarme en una diminuta terraza en una calle
abarrotada de gente que viene y va tanto en coche como a pie para
disfrutar de un té sabroso y observar cómo se mueve la ciudad. Para
sentirla. Todo es completamente nuevo, distinto, y mis ojos miran de
un lado para otro curiosos. Las personas caminan despacio, los
intercambios de sonrisas con hombres y mujeres son cuantiosos
mientras de vez en cuando algunos se acercan a charlar, a saludar, o
simplemente a darme la bienvenida a su país. Me llama la atención la
vestimenta de las personas, semejantes pero distintas a la vez, las
fachadas de los edificios, los rótulos de los comercios con los que me
es imposible saber de qué tipo de negocio se trata sin adentrarme en
ellos y el absoluto caos que es la circulación donde las bocinas suenan
por todas partes sin cesar. Cruzar la calle es todo un arte que uno
debe aprender. Los automóviles son ruidosos y de maniobras
impredecibles. Tal como me cuentan, hay que avanzar



decididamente, sin miedo, y calcular rápidamente entre qué
vehículos se va a pasar haciendo también uso de gestos con las
manos para que frenen ciertos conductores. Uno se acostumbra
enseguida, y en mi caso demasiado rápido he cogido confianza con lo
que algún que otro susto me he llevado en este primer día. Algunos
roces con retrovisores y toques de bocina me han hecho dar
pequeños saltos en los grandes cruces y me han hecho preguntarme
si mi seguro de viaje cubriría un atropello. No es algo de lo que me
haya informado muy bien. Disponer de un seguro es necesario para
que la entrada al país te sea permitida y éste puede adquirirse en el
aeropuerto por diez y ocho dólares como yo lo he hecho. Las pocas
aseguradoras a las que les consulté acerca de este viaje me
ofrecieron contratos a precios desorbitados con lo que opté por el que
ofrece el propio gobierno iraní. Sin embargo, ninguna de estas
proponía seguros de viaje para Irak. Aunque no importa, todo saldrá
bien. Tampoco contraté seguro cuando crucé Europa en bicicleta en
un periplo de cuatro mil kilómetros por diez países, y al igual que en
aquella ocasión, tengo el presentimiento de que todo saldrá bien.
Camino de vuelta hacia el hostal mientras el sol se esconde tras unos
altos edificios en la parte más moderna de la ciudad. Teherán… Aquí
empieza la aventura.

“Tengo el presentimiento de que este país me va a seducir…”



IRÁN, AÑO 1396

En Teherán, lo moderno y lo tradicional, lo artesanal y lo industrial se
mezcla. Las antiguas costumbres y las nuevas modas tienen su propio
lugar. Desde los antiguos bazares hasta los nuevos y lujosos centros
comerciales. Es una ciudad con varias facetas con las que complacer
a su población. Algunos quieren modernizarse a lo occidental
mientras otros quieren preservar un Irán tradicional. Algunas normas
obligan a las mujeres iraníes a cubrirse el cuerpo y el pelo. Las
mangas deben ser largas y la prenda de arriba debe llegar hasta las
rodillas. Son generalmente de color oscuro. No pueden estrechar la
mano de un hombre, aunque esta norma es más bien ignorada en las
grandes ciudades como Teherán según tengo entendido. Tampoco se
les permite montar en bicicleta o en motocicleta, y para mi sorpresa,
están prohibidos los juegos de cartas. Aunque una vez en sus hogares
todo cambia drásticamente. Algunas mujeres se destapan y también
algunos suelen beber vino u otras bebidas alcohólicas cuya venta y
consumición está completamente prohibida en las calles. Quizás no
sean de mi agrado ciertas de sus normas opresivas, aunque todo lo
demás, hasta ahora, ha sido mejor de lo que me esperaba. Quizás
también, el hecho de que estas normas existan hace que los iraníes
sean como son, quien sabe. Educados, amables y sobre todo
honestos tanto entre ellos como con los pocos turistas que viajan al
país. Contrariamente a lo que imaginaba, y según lo que había visto
en algunos pequeños documentales, apenas hay presencia policial,
en todo caso, policía con uniformes que se puedan reconocer
fácilmente. Pensaba que todo estaría mucho más controlado y que
debería mostrar mi documento de identidad con regularidad por las
calles, pero no es el caso. Los pocos policías que me han abordado lo
han hecho para darme la bienvenida a su país y ofrecerme su ayuda,
para recomendarme lugares por ver y saciar su curiosidad con
preguntas de todo tipo. El ambiente es más bien relajado, incluso he
visto un par de oficiales reposando en un parque de hierba esponjosa.

Una pequeña parte de mi pensaba que existiría algo de tensión en
las calles, aunque es todo lo opuesto, me siento aquí más seguro que
en muchas ciudades europeas por las que he viajado. Todos estos
pensamientos son compartidos con los no tantos viajeros que
venimos a descubrir este vasto país. Todos coincidimos, tanto los que
llevamos aquí unos pocos días como los que llevan semanas viajando,
Irán es un país extraordinario. Quizás en temporada alta haya más
afluencia de gente, pero en el hostal de Teherán apenas éramos una
decena de inquilinos, aunque de muchas nacionalidades distintas.



Miao, un joven chino, Pim, holandés, David, un suizo que
curiosamente es del pueblo vecino à donde yo trabajé hace unos años
y que conoce a mi antiguo encargado, un francés que lleva ahora dos
años y medio viajando por el mundo, una pareja de alemanes y unas
pocas personas más con las que no he tenido ocasión de charlar más
que para saludarnos cordialmente en el vestíbulo. Provenimos de
lugares muy distintos, aunque todos tenemos algo en común, aquello
por lo que estamos aquí.

Curiosidad.

- ¿Te gustan los gatos? Le pregunta el holandés al chino.
- Si, deliciosos, tienen buen sabor. Contesta sonriente.
- ¿Que? ¿Como podéis comer gatos? Pregunta sorprendido el iraní
gerente del hostal.
-Aunque prefiero la carne de perro. Añade el chino.
- ¿Pues ves ese gato de ahí fuera? Ese es mío, ni se te ocurra.
Le dice el iraní con cara de preocupación…

Hoy dejo la capital atrás después de haber pasado tres días muy
agradables en los que he podido absorber mucha información sobre
el país. Sobre esta cultura tan peculiar y sus costumbres. Las cumbres
nevadas, el aire fresco y el calor de la gente de Teherán son una
buena introducción al país. Mi primera impresión es muy buena. El
primer contacto con las personas, las primeras charlas y las primeras
sonrisas me han hecho sentir bienvenido enseguida. A pesar de ser
una gran ciudad, moderna y ruidosa, sigue siendo auténtica cuando
uno se adentra en los pequeños callejones, en los bazares llenos de
especias y productos artesanales y se deja llevar por la melodía de
sus sonidos nuevos para el viajero.

Mientras espero la hora de salida de mi autobús nocturno en el
hangar, a cubierto de la lluvia que lleva un par de días cayendo desde
lo alto, envío un mensaje a Helia, quien me obsequió con su tiempo
para enseñarme parte de la ciudad. Quiero darle las gracias otra vez.
Y es que lo más valioso que alguien puede ofrecer a otra persona es
su tiempo. Es algo que jamás se puede recuperar. Largas charlas
durante largos paseos, nuevos sabores para el paladar y muchos
intercambios de historias. Era conocedor antes de viajar de que el



pueblo iraní tiene fama de hospitalario, amable y educado, aunque va
mucho más allá de las palabras que pueda haber leído en los relatos
de otros viajeros o de las que yo escriba para que otros lean en un
futuro. Ahora, lo estoy viviendo y sintiendo, y si uno quiere realmente
descubrirlo deberá viajar hasta aquí por sí mismo. Caminar por
pequeños callejones y que te conviden a entrar en una minúscula
ferretería tan solo para charlar y tomar té caliente en un día de lluvia,
que te aborden en la calle personas curiosas por saber de dónde
vienes, o que simplemente te den la bienvenida a su país cuando te
cruzas con alguien en la calle son cosas a las que uno no está muy
acostumbrado. Así es el pueblo iraní. Y lo más bonito de todo esto es
que tan solo llevo unos pocos días en el país, en su capital, y me
quedan miles de kilómetros por recorrer con lo que seguir
descubriendo nuevos lugares y conociendo nuevas personas. Estoy
seguro de que voy a seguir siendo sorprendido.

Son casi las doce de la noche de este cinco de mayo del año persa
1396. Mientras espero para subirme al autobús, tres mujeres y un
niño me observan sonrientes. Hablan entre ellos sin cesar y por sus
tímidas miradas y sonrisas deduzco que están hablando de mí. Se
crea un breve instante de silencio en el cual una de las señoras saca
una pequeña caja de cartón llena de dulces de su bolso que me ofrece
estirando el brazo con una humilde sonrisa a la vez que dice “please”.
Y ese pequeño gesto, que tira por los suelos cualquier muro que
pueda existir imaginariamente entre las personas, es el principio de
una larga conversación. Tan simple como eso, una sonrisa, una
mirada y una caja de dulces para compartir. La humanidad es
increíble.



“Creo que este país me va a enamorar… Aunque quizás ya lo esté un poco”



LOS NIÑOS DE SHAHREKORD

El asiento es ancho, se inclina casi horizontalmente, el reposapiés es
cómodo, te proporcionan almohada y hay una nevera con bebidas
para que todo el mundo se sirva. Además del paquete con “snacks”
que te ofrecen al subir, y aun así, no he logrado dormir más de quince
minutos seguidos. No sé por qué pensaba que lograría dormir toda la
noche cuando nunca he podido hacerlo en ningún medio de
transporte de este tipo. Quizás el hecho de que estos autobuses se
llamen “VIP” me indujo a creer en ello. Algunos viajeros los usan como
alojamiento, recorriendo largas distancias por la noche y visitando las
ciudades durante el día para aprovechar al máximo su estancia.
Aunque yo, después de esta noche, creo que voy a seguir optando por
una cama para poder descansar correctamente. Los transportes
públicos en Irán son realmente económicos, apenas unos seis euros
por este trayecto de más de quinientos kilómetros en este tipo de
autobús.

Llego a Esfahán antes de que salga el sol, aunque no me detengo en
la ciudad más que para tomar un taxi compartido que me lleva a la
ciudad de Shahrekord, donde Farhang me ha propuesto quedarme un
par de noches a través de la red social Couchsurfing. No ha sido difícil
encontrar a alguien dispuesto a alojarme a través de la red, varios
han sido los que me han abierto las puertas de su casa en el país en
cuanto publiqué en el foro un mensaje contando mis planes de viaje.
Mi curiosidad me ha hecho escoger Shahrekord, una ciudad de la que
poco se habla, en la que las pocas agencias de viaje que hay no
ofrecen recorridos ni guías turísticos. El poco turismo que llega a Irán
está siendo guiado hacia las grandes ciudades centrales del país. Un
turismo cada vez mayor gracias a que se está abriendo poco a poco a
los extranjeros con facilidades para obtener el visado.

Farhang habla un buen inglés con lo que podemos mantener largas
conversaciones cómodamente sin recurrir al traductor. Es un año más
joven que yo, casado con Marie Anne, ingeniero civil, bien educado y
gracioso. Es también profesor de inglés por las tardes en varias
escuelas de la ciudad siendo esta actividad algo que adora. Pasamos
la mañana en el centro, entre su despacho y la obra de su futura casa
a varias cuadras de distancia. No ha podido liberarse todo el día para
estar conmigo, pero si puedo estar yo junto a él mientras trabaja
supervisando la obra y algunos planos. Mientras compartimos
experiencias y vamos poco a poco conociéndonos mejor. Mientras me
cuenta historias sobre la región y me enseña sobre su cultura.



Encontramos un rato libre en horas de trabajo para visitar el Hamam
de la ciudad, recientemente restaurado y convertido en museo. El
precio para los iraníes es unas cuatro veces inferior al de los
extranjeros, para fomentar el turismo interno, aunque tras una breve
charla con el gerente yo también me beneficio del precio local. Mi
anfitrión es como un gran libro abierto lleno de información, tanto
sobre tecnología como sobre historia. Todas mis preguntas tienen
respuesta con lo que aprender se hace ameno. Llegado el mediodía
vamos a comer junto a la orilla del río, a unos escasos veinte
kilómetros de la ciudad donde poseen un pequeño terreno con
árboles frutales. Mi cuerpo, agotado, quisiera caer dormido tras la
noche en el autobús, aunque la belleza del lugar y del momento me
mantienen despierto.

Son las tres de la tarde cuando entramos en una pequeña escuela de
la ciudad. Farhang quiere que asista a unas de sus clases de inglés de
esta tarde para presentarme a algunos de sus alumnos. Acepto con
gusto y con ganas de conocer a estos chicos quienes llevan un par de
días esperando mi llegada. Farhang les avisó de que vendría un
invitado de un país lejano al que podrían hacer las preguntas que
quisieran, con quien podrían charlar de cualquier tema. Algunos de
ellos nunca han visto un extranjero… Me siento junto a él, y poco a
poco se va llenando la clase con unos quince chicos de joven edad.
Todos tienen entre once y quince años y saludan educadamente
mientras cruzan la puerta. Curiosos, me inspeccionan de arriba abajo
con la mirada y se detienen en mis zapatillas de montaña. Parece
llamarles mucho la atención. En cuestión de pocos minutos y tras ser
presentado empiezan las preguntas. Enseguida se crea un ambiente
mágico, inocente. ¿Cuantos años tienes? ¿Estás casado? ¿Tienes
coche? ¿Cuánto cuestan tus zapatillas? Son las primeras preguntas de
estos chicos en un inglés más que correcto. Siguen muchas otras
preguntas que respondo anotando cosas en la pizarra con un
rotulador, dibujando un mapa de Europa para que puedan ubicar
Andorra en el continente. Poco a poco, las preguntas se hacen cada
vez más interesantes, son tanto sobre cuestiones personales como
sobre cuestiones políticas o religiosas. ¿Como es tu país? ¿Crees en
Dios? ¿Qué opinas sobre nuestro país? ¿Te gustaría vivir aquí algún
día? ¿Cuál es tu objetivo en la vida? Escuchan atentamente cuando
les describo el país de los pirineos, con sus valles y montañas verdes,
su pequeña población, algo de su historia y costumbres. Puedo ver en
sus rostros fascinación al describirlo a la vez que les enseño
fotografías del valle de Incles, donde resido actualmente. Sonríen
cuando les digo que su país, a pesar del poco tiempo que llevo en él,
está haciendo que me enamore, por sus paisajes a perder de vista, su



historia y ante todo, por sus gentes. Y es que cada día que paso aquí y
cuantas más personas conozco más me siento dichoso por haber
tomado la decisión de realizar este viaje. En cuanto a la religión, me
miran fijamente sin interrumpir cuando les cuento que no creo en
ningún dios, que no siento la necesidad de hacerlo, que para mí, en
este preciso momento de mi vida carece de sentido hacerlo. No sé
qué es lo que habrá tras la muerte, si es que hay algo, y por ende,
prefiero vivir esta vida libre de creencias que puedan condicionar mis
actos y descubrir el más allá cuando llegue el día. Para mí, lo más
importante en esta vida es el respeto. No importa en que crean las
personas mientras éstas se respeten mutuamente. Aquí, por lo poco
que he logrado ver de momento, no importa en qué religión crea el
hombre, porque siempre será un hombre. La esencia en cada uno de
nosotros es la misma, somos todos de la misma familia.

Termina la clase con fuertes apretones de manos, con fotografías,
sonrisas y agradecimientos. Y aunque esté agotado, me siento con
fuerzas para recibir las tres próximas clases que nos esperan. Tres
horas más en las que contesto a nuevas preguntas escogiendo las
mejores palabras para ello. Tres horas en las que a cada pregunta que
me hacen me sorprendo todavía más por los conocimientos que estos
chicos tienen sobre muchos asuntos, pero ante todo, quedo fascinado
por su educación, por su inocencia, por su humildad. A mi vez,
también hago preguntas para saciar mi propia curiosidad. Todo ello
es simplemente mágico.

El día termina apaciblemente en casa de mis anfitriones, después de
un paseo por la ciudad, fumando “narguile”, tomando té con una
pizca de azafrán pero con mucho azúcar. Intercambiando sinceras
palabras con Farhang antes de descansar unas horas que le sientan
bien a mi cuerpo exhausto. Cierro los ojos con una sonrisa en mi
rostro. Me siento vivo, he aprendido muchas cosas gracias a los niños
de Shahrekord.

Al día siguiente, tras una buena noche en la que el cuerpo logra
descansar correctamente, volvemos a visitar la obra de la futura casa
de Farhang. Son cinco plantas en total, de las cuales una será su piso
mientras que la última será para sus suegros quienes disfrutarán de
una de las mejores vistas de la ciudad. El aire es fresco en esta región,
hace frío en invierno y calor en verano, disfrutan de las cuatro
estaciones a mil ochocientos metros de altitud. La ciudad en sí no es
muy hermosa, aunque el paisaje que la rodea es espectacular. Unas
grandes montañas con verdes prados a sus pies ocupan el horizonte.



Los ríos son de aguas claras y el tiempo pasa aquí más despacio que
en otros lugares. Se respira tranquilidad.

Tras comer con Farhang y su mujer nos dirigimos al centro por la
avenida principal de Shahrekord, para asistir a tres clases más de
inglés. No vamos muy deprisa, algo por debajo del límite de velocidad,
aunque lo suficiente como para que las ruedas de nuestro coche
dejen de tocar el asfalto a causa de uno de los muchos sobresaltos
instalados en la calle para reducir la velocidad. Mi cabeza golpea el
techo del coche y enseguida la ley de la gravedad me envía de vuelta
hacia abajo para notar como se encoge mi cuerpo. Nos sucede lo
mismo a los tres y tras unos breves segundos de silencio estallamos
los tres de la risa aun con el corazón acelerado por el susto. Nadie lo
ha visto venir.
La primera escuela es únicamente para chicas, y si ya había sido
sorprendido con los chicos de ayer, hoy, me muestran otra faceta de
la población iraní. Sus preguntas, sus respuestas a mis preguntas, su
inteligencia y educación. Es fascinante. Sus ambiciones, sus sueños,
su desmesurada curiosidad me hacen sonreír durante toda la hora.
Dos horas más en dos clases con chicos en otra escuela y el día
termina sin que haya visto las horas pasar. Ha sido una de las
experiencias más bellas de mi vida. Poder estar con todos estos
chicos y chicas durante dos días e intercambiar tantas cosas que van
más allá de las palabras…

Esto es por lo que uno viaja.



¿Cuál es vuestro mayor deseo?

“Yo quiero ser doctora, para poder ayudar al mundo, quiero curar a las
personas”

-------------------

“Yo tan solo quiero que cesen las guerras y que todo el mundo entero viva en
paz, que todo el mundo tenga las mismas oportunidades. Quiero ser

profesora”



“Sabía antes de viajar que Irán es un país de personas honestas y acogedoras.
Sabía antes de venir que me arriesgaba a enamorarme de unas tierras lejanas

y poco conocidas. Y sabía también que podría ser mucho mejor de lo
imaginado cómo ha sido el caso desde el primer día. A pesar de llevar tan solo
una semana aquí, mi corazón ya siente un fuerte apego por este país, por sus
gentes y sus paisajes, por sus costumbres y su desmesurada hospitalidad.
Sabía antes de este viaje ciertas cosas sobre el país, aunque lo que nunca
hubiese imaginado es que acabaría impartiendo clases de inglés como

invitado en dos colegios. No sabía que conocería a casi cincuenta niños y
niñas ansiosos por ver a un extranjero venido de un país del que nunca habían

oído hablar y que me enseñarían tanto en tan poco tiempo.”



YAZD, LA CIUDAD DE BARRO

Desde lo alto de los tejados de la ciudad de barro de Yazd, desde sus
alturas donde uno puede ver la ciudad hasta altas horas de la
madrugada sentado sobre alfombras persas tejidas a mano, con el
aroma del té que humea en la taza, echo una mirada hacia atrás, a
esta última semana, para darme cuenta de que Irán, quizás sea uno
de los países más bellos que jamás haya visitado. Los rasgos en los
rostros de sus habitantes son nobles, sus miradas penetrantes y
hacen querer a uno conversar con todos ellos. Aunque esto no es
problema alguno, los encuentros e intercambios de palabras en las
calles son cuantiosos, las conversaciones profundas, las palabras
sinceras. Es simplemente mágico. Las mujeres son intrigantes, sus
discretas miradas hacia los extranjeros y sus sonrisas y gestos hacen
que uno sienta una gran curiosidad.

Construida en barro, con sus cientos de callejones semejantes pero
distintos a la vez, uno se pierde con facilidad. Aunque si se deja llevar,
va a descubrir paso tras paso pequeños tesoros para alimentar la
mente. Es un lugar auténtico que ha sabido conservar su historia
mejor que muchas otras ciudades. El calor es intenso, aunque seco,
con lo que puedo soportar mejor las altas temperaturas. Gracias a su
ubicación, digamos que bastante alejada de otras ciudades, se ha
logrado mantener en pie y ha sido inmune a muchas batallas y
saqueos durante numerosas guerras. Tiene un toque de romántico y
de místico a la vez. Destacan los captadores de viento sobre los
tejados de la ciudad que siguen siendo usados hoy en día como medio
de refrigeración de muchos edificios. Su avenida principal rebosa de
vida, con sus cientos de paraditas donde comprar comida o prendas
de ropa, mientras sus pequeños callejones son más bien silenciosos.
De vez en cuando, alguna vieja motocicleta suena haciendo eco entre
las paredes de barro y paja. Los habitantes saludan siempre a los
recién llegados de muchos países distintos. Me cruzo con varios
viajeros en el centro, varios franceses y alemanes, la mayoría
jóvenes.

Caminamos con Ricardo tranquilamente, dejándonos llevar por los
sonidos de la ciudad para descubrirla poco a poco. Nos conocimos en
la estación de autobuses de Esfahán cuando nos disponíamos a tomar
el bus hacia Yazd. Él venía de pasar unos días en casa de una familia
iraní cuya experiencia quedará grabada en su mente y corazón de por
vida mientras yo venía de despedirme de mi amigo Farhang. Me
hubiese gustado descubrir un poco más Esfahán, aunque tuve la



suerte de recorrerla durante la noche con mis amigos y ver su lado
más romántico gracias a los juegos de luces de todos los
monumentos. La plaza de Naqsh-e Yahán, también conocida como la
plaza del imán Jomeini me dejó boquiabierto. Su inmensidad, su
serenidad… Está rodeada de monumentos, mezquitas y el bazar de
Esfahán. Las mezquitas, por ejemplo, son lugares que despiertan algo
en mí, que a pesar de no ser una persona religiosa, me hacen sentir
cierta quietud y cierta paz al adentrarme en ellas.

Junto con dos británicos y Ricardo alquilamos un taxi para que nos
conduzca a las afueras de la ciudad, hacia el desierto. Son un par de
horas en coche, bajo un sol intenso y por unas carreteras
hipnotizantes por sus líneas rectas y montañas arenosas de fondo que
hacen que apenas intercambiemos unas pocas palabras. Cada uno
por su ventanilla se deja llevar hacia quién sabe dónde. Nos
detenemos en Kharanagh, una ciudad de barro abandonada en medio
de la nada, en un pequeño valle verdoso en su base y rodeado de
montañas grisáceas. Apenas somos una decena de personas en toda
la antigua ciudad con lo que uno puede viajar en el tiempo e imaginar
cómo se vivía aquí en la antigüedad. Algunas de sus estructuras
tienen más de mil años según dicen unos, mientras también se dice
que este lugar ya estaba habitado hace cuatro mil años. Simplemente,
me dejo llevar por los cientos de pasadizos, callejones, túneles y
terrazas a las que me subo casi a gatas. Es quizás uno de los lugares
más lindos que he visto hasta ahora. Tras casi dos horas entre
paredes de adobe nos encontramos de vuelta en la entrada para
abastecernos de agua fresca de una fuente natural.
Unos kilómetros más en coche, con sus respectivos paisajes
impresionantes, y nos detenemos en Chak chak, un santuario
sagrado y donde según el zoroastrismo, Nikbanou, la segunda hija de
Yazdegerd tercero fue arrinconada por las fuerzas árabes allá en el
año 640. Nikbanou rezó a Ahura Mazda, la deidad suprema
del zoroastrismo para que le ayudase, y entonces, la montaña se
abrió milagrosamente y Nikbanou entró para ser protegida de sus
persecutores. A partir de aquel momento se llamó a este lugar Chak
Chak, que vendría a significar “goteo” ya que en su interior siempre
hay agua goteando. Dice la leyenda que estas gotas son lágrimas de
dolor que la montaña suelta en memoria de Nikbanou.

Cada templo tiene una larga historia entre sus paredes, cada callejón
leyendas milenarias y cada persona memorias que compartir. Miles
de años han pasado y miles más pasarán. Pasado y futuro en el
castillo de Narin, en Meybod. Hecho completamente de adobe,
datado en el año 4000 a.c. Unos seis mil años de antigüedad. Estos

https://es.wikipedia.org/wiki/Zoroastrismo


lugares históricos siempre me invitan a caminar en silencio, despacio,
y a acariciar suavemente con las manos las paredes. ¿Cómo era la
vida aquí hace miles de años? ¿Quienes vivieron y quienes murieron
entre estas paredes?

El Faravahar está presente en muchos lugares. Simboliza el camino
a seguir por el alma en la vida hasta su unión con Ahura Mazda. Este
símbolo milenario del zoroastrismo llama particularmente mi atención.
Sus tres hileras de alas significan “buenos pensamientos, buenas
palabras y buenas acciones”. El zoroastrismo sigue presente aquí.
Esta antigua religión fundada por Zaratustra está gravada en la roca
de los monumentos y así seguirá siendo durante mucho tiempo.

Todos estos lugares que día tras día descubro me brindan serenidad,
calma, paz. La dedicación con la que se construían antiguamente
todos estos templos para que perdurasen cientos de años, el cuidado
a los detalles más pequeños, el amor incondicional hacia algo más
grande que el ser humano, hacia algo superior, eterno. Todo ello es
sublime. Todo ello invita a uno a pensar en muchas cuestiones. ¿Cuál
es el sentido de la vida? ¿Acaso hay un propósito? Efímera es la
existencia del ser humano… Un abrir y cerrar de ojos, una brisa de
aire.

---

“Buenos pensamientos, buenas palabras y buenas acciones”



BABAK Y SU PEQUEÑO PARAÍSO

La ciudad de Yazd quedará grabada en mi memoria por siempre, al
igual que muchos otros lugares por los que he tenido la suerte de
viajar. Son experiencias de un valor incalculable, me hacen sentir
afortunado, dichoso. Y es que llevo años realizando pequeños y
grandes viajes con los que estoy llenando tanto la memoria como el
corazón con experiencias y sentimientos. Cientos de personas se
cruzan en mi camino para dejar una huella para siempre, y me gusta
creer que yo también dejo algo en ellos tras mi paso. He hecho
grandes amigos a través de los años. Mi corazón no reside en un solo
lugar, sino alrededor del mundo. Mi hogar está en Bosnia y
Herzegovina, está en Estambul, está en Canadá, en Fuentes de Lucía,
en Suiza, en Albania, en Macedonia y en muchos otros lugares de
distintos países. Y ahora, también en Irán. Soy consciente de la suerte
que tengo al poder viajar a todos estos países, aunque también soy
consciente de que nada me ha sido regalado, si estoy aquí ahora es
porque he trabajado duro para ello. Durante estos últimos años he
trabajado para costear todas mis aventuras. He invertido en mí, y es
que siempre he creído que las experiencias vividas en los viajes son
de gran valor y que año tras año me harán ser la persona que quiero
llegar a ser. Quizás nunca logre poseer un hogar lleno de recuerdos
materiales en el futuro, aunque sí tendré un corazón lleno a rebosar
de vivencias y una mente repleta de recuerdos que tan solo yo habré
vivido, y eso, tiene mucho más valor para mí que cualquier otra cosa.
Viajar y colaborar a la vez que descubro nuevos horizontes, creo
haber encontrado el equilibrio y una manera de hacer las cosas. Me
dejo llevar prestando atención a cuanto mi intuición me susurra. Sin
prisas viajo hacia el sur sabiendo que volveré al norte, esperando que
allí estén aquellos quienes aguardan mi llegada aun sin saberlo. Algo
me dice que allí encontraré lo que busco.

---

Estoy en Shiraz, al sur de Irán. El calor no es excesivo tal y como lo
imaginaba, en la sombra se está a gusto cuando las pequeñas brisas
de aire acarician la espalda algo transpirada. Es una ciudad ruidosa y
apacible a la vez. Es parada obligatoria para quien viaja por el país. Su
larga historia es preservada en las paredes de sus calles, en los
sonidos de los callejones sin salida y en las voces de sus gentes en los
bazares. Es magia, es puro. Llegué a la ciudad tras casi siete horas de
viaje por carreteras infinitas, por paisajes desérticos que inducen a
uno a la contemplación silenciosa. Las montañas siguen donde lo



estuvieron hace miles de años, y así seguirá siendo. Tan solo unas
pocas carreteras cruzan los paisajes para llevar al viajero de un lado
para otro en automóviles modernos. Aquí, los viajeros son
sorprendidos con la belleza de sus monumentos, plazas, mezquitas y
grandes bazares que deleitan a todos y cada uno de nosotros.
Majid me dio la bienvenida a Shiraz con una gran sonrisa, y aunque no
puede alojarme en su casa, en el tiempo que llevo aquí se ha
preocupado por mí al igual que lo hace un padre por su hijo. Así
también lo hicieron Farhang y Marianne en Shahrekord y todos los
que me han ayudado hasta ahora. Realmente se preocupan e
interesan porque nuestra estancia sea lo más agradable posible.
Ricardo, por su parte, también ha tenido experiencias similares con
familias iraníes que nunca olvidará. La hospitalidad iraní siempre está
presente en todas las conversaciones entre viajeros.
Nos alojamos en casa de Babak, en su pequeño paraíso, así lo he
querido llamar desde el primer momento en que crucé la puerta de
entrada para acceder a un patio más bien modesto, aunque con una
serenidad impresionante. La ruidosa ciudad queda fuera, queda
aislada tras las gruesas paredes para que uno pueda gozar de unos
momentos de relajación junto a su familia.

Este lugar no aparece en las guías de viaje ni en la red, es tan solo
cuestión de azar para que uno se encuentre con Babak en las calles
de la ciudad y te ofrezca alojamiento a muy buen precio en unas
habitaciones gigantescas con vistas al patio. Un té bajo la sombra de
los árboles, un pastel hecho por su hermana, unas largas charlas y
muchas risas. Esto es lo que a mí me gusta de verdad.

Shiraz fue la capital de Persia durante la dinastía Zand, entre 1750 y
1794. Se la conoce como la ciudad de la poesía, el vino, las rosas y las
luciérnagas. Uno de los lugares más famosos de la ciudad es la
mezquita de Nasir ol Molk, donde un espectáculo de colores se
produce cuando la luz del sol pasa a través de los cristales de colores
y se refleja en las alfombras a primera hora de la mañana. Aunque por
mucho que uno madrugue para ver tal belleza, se encontrará con
centenares de personas que vienen a hacer lo mismo. Aun así, es
parada obligatoria para el viajero quien curioso se sienta a observar
los colores fundirse en la ropa de las personas, a disfrutar del silencio
y del eco de algunas voces entre los arcos de la mezquita. Y como no,
también se debe visitar Persépolis, situada a unos escasos setenta
kilómetros de la ciudad, para descubrir los restos de lo que fue la
antigua capital del imperio persa cientos de años atrás.
Shah Cheragh, su grandeza, su belleza y su geometría me deja sin
palabras. Cientos de personas vienen a rezar a todas horas, a
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sentarse o estirarse dentro de su brillante mezquita donde parece
que se detenga el tiempo por completo y donde uno puede sentir la
religión en su más puro estado. Es sobrecogedor. Y es que Shiraz
tiene todo lo que el viajero busca, mucha historia, cultura, miles de
rincones por descubrir y un gran bazar donde perderse durante horas.
Sin duda, merece la pena quedarse unos días en el centro. Muchos de
los antiguos Hamam han sido restaurados y convertidos en
restaurantes o cafeterías donde uno puede pasar un rato agradable al
fresco, así lo hacemos con Ricardo, después de reencontrarnos tras
conocernos en Yazd. Los días son largos, queremos aprovechar al
máximo las horas y nuestras piernas piden descanso por momentos
tras caminar durante kilómetros de aquí para allá. Para terminar los
días siempre no espera un té en casa de Babak, donde compartimos
momentos escuchando música, charlando sobre muchas cuestiones
distintas, riendo y jugando a bádminton en el patio con una red
improvisada. Su buen inglés hace que podamos mantener
conversaciones de lo más interesantes, y también, que podamos reír
a carcajadas con sus bromas. Tiene un gran repertorio de ellas
almacenado en su curiosa mente. Las habitaciones de la segunda
planta dan al patio interior, y una de ellas tiene unos grandes arcos
con un balcón al cual se asoma Babak y nos saluda como lo hacía
Hitler. Alzando la voz nos dice “¡Hi my friends!”.
Siempre que dejamos la casa para descubrir la ciudad, este pequeño
e hiperactivo hombre se despide de nosotros con un fuerte apretón de
manos, nos recuerda como lo haría una madre de tener cuidado y de
no olvidar nada, especialmente la medicación de Ricardo, unas
inyecciones guardadas en la nevera para la diabetes. No le podemos
estar más agradecidos.



ROADHOUSE BLUES

Dejo atrás las calurosas tierras del sur y sus paisajes a perder de
vista. Algo que me encanta de este país, es que aunque uno esté en el
desierto, en medio de la nada, casi siempre logra ver alzarse
montañas en alguna dirección del horizonte. Shiraz va quedando
atrás mientras el autobús de asientos tapizados y lleno de alfombras
me lleva a mí y a otras veinte y tres personas a un nuevo lugar. Hoy
me ha tocado despedirme de Babak, con un fuerte abrazo. No
olvidaré mi estancia en su hogar, las buenas charlas, las cuantiosas
risas y las partidas de bádminton en el patio. Todas las ciudades
tienen algo especial, cada una de ellas provoca sentimientos distintos
a los viajeros, y también, tienen todas algo en común. La hospitalidad
de sus gentes. Me he despedido también de Majid, con otro fuerte
abrazo y palabras sinceras. Este hombre es la definición de esfuerzo y
perseverancia. Está aprendiendo inglés con mucho interés y orgulloso
nos dijo a Ricardo y a mí, “estoy contento por tener dos nuevos
amigos de países lejanos”. No podemos ser más afortunados,
nosotros los viajeros que nos dejamos llevar por estas tierras tan
misteriosas en ocasiones, tan llenas de historia, con un dios presente
en sus cientos de lugares religiosos.
Y por último, me he despedido de Ricardo, el italiano trotamundos.
Aunque estoy seguro de que volveremos a vernos, ya sea en casa o
bien en Boloña. No puedo evitar reír cuando recuerdo el momento en
el que le preguntaron porque vestía un pantalón de pijama en la calle.
Sus tejanos se rajaron y compró un pantalón a cuadros de tela fina
que aquí son solamente usados como pijama, y él, los llevaba puestos
durante todo el día.

En Shiraz por ejemplo, se nota la presencia de turistas, se ven llegar
autobuses de franceses y chinos en rebaños con guías, algo que no vi
en Teherán o Yazd. Aunque uno tan solo tiene que alejarse de los ejes
principales para sentirse aventurero de verdad. Y ahora, la ruta que
emprendo hacia el Kurdistán es más bien poco conocida por las
agencias de viajes. Los rostros de las personas van a cambiar,
también las costumbres, la vestimenta y los paisajes. Los kurdos,
según dicen, son todavía más acogedores que el resto de la población.
Eso es lo que voy a averiguar esta próxima semana.

Son las siete de la tarde cuando se detiene el bus en medio de la
nada. Es un control policial, hay seis agentes y dos perros. Yo debo
ser el único que no entiende nada de lo que se están hablando entre
agentes y pasajeros. Nos agrupan contra la pared de un viejo hangar



y abren los maleteros para que los perros olisqueen todas las
mochilas. A los quince minutos nos dejan volver a nuestros asientos,
parece ser un control rutinario aunque cuando ya estamos a punto de
marchar, de repente, uno de los policías se sube de vuelta y se acerca
a los dos chicos que tengo a mi derecha. Les ordena seriamente bajar
con todas sus cosas y seguidamente nos pide a todos volver contra la
pared. Ahora, sacan herramientas y el olisqueo de los perros dura casi
media hora más. No encuentran nada bajo los asientos de los dos
chicos que han sido interrogados a un lado del hangar. Parece ser que
el hecho de que se rieran tras la primera inspección levantó
sospechas entre los agentes. Otros muchos autobuses y automóviles
son inspeccionados mientras nuestro chófer vuelve a montar la
moqueta y pedazos de plástico que los policías han arrancado en su
búsqueda.

Con un cielo despejado pero con un aire más bien fresco, seguimos
en dirección norte entre largas llanuras desérticas. Algún que otro
pueblo se deja ver entre pequeñas agrupaciones de árboles por la
presencia de agua en las bases de los valles, aunque básicamente es
todo arena y roca. Cae la noche, procuro dormir, sin éxito. Con los
ojos cerrados intento encontrar una posición cómoda con la que
descansar, aunque me es imposible. ¿Porque habré vuelto a comprar
un pasaje de bus nocturno sabiendo que no lograría dormir? me
pregunto mientras mi cabeza se tambalea golpeando de vez en
cuando la ventana. Pasadas las ocho de la mañana llego finalmente a
Kermanshah, tras casi 17 horas de viaje en bus. Estoy agotado.
Parece ser que en medio de la ruta, en una de las paradas, un viajero
fue olvidado y tuvimos que retroceder para buscarlo con lo que el
viaje se ha alargado unas horas más de lo previsto.

---

Kermanshah, apenas unas mezquitas y un bazar algo caótico en el
que verduras y carnes comparten puestos callejeros. Algunas
cabezas de animales, hígados enteros y pieles de cordero atraen
algunas moscas cuales los vendedores no se molestan en espantar.
Los olores de las especias son fuertes, los colores de las ropas
intensos. Aquí, la mayoría de los habitantes son kurdos y sus
vestimentas son distintas, también el idioma y las costumbres
alimentarias.
Morteza y Mojtaba me guían por las calles desorganizadas de esta
ciudad kurda. Visitamos los lugares de más interés del centro hasta
que decidimos alejarnos de la ciudad a finales de tarde para descubrir
nuevos horizontes. A unos cuarenta kilómetros a las afueras de la



ciudad el paisaje cambia drásticamente, unas grandes montañas
reposan su peso sobre enormes llanuras verdosas. Es sencillamente
precioso. Son de esos paisajes de los que uno no puede despegar la
vista. El color verdoso de la hierba de los campos de trigo se funde
poco a poco con el color de la roca de las altas montañas. Áridas en
sus cumbres y frescas en sus sombras con lo que uno desea a
menudo añadir otra prenda de ropa sobre la piel.

Al día siguiente conozco a Afshin, amigo de Mojtaba, quien conduce
de manera nerviosa, fuerza las marchas de su Peugeot 206 por las
calles de Kermanshah mientras se funde con el caos organizado que
es la circulación en este país. Es la ley del más fuerte, se adelanta en
cualquier lugar, se conduce en contra dirección en ciertas calles y uno
puede dar la vuelta en cualquier esquina. La bocina es usada
constantemente para avisar de los adelantamientos, giros y
maniobras que en cualquier país europeo estarían sancionadas. Aun
así, se circula correctamente, todavía no he presenciado ningún
accidente en las ciudades. La mayoría de los coches que ocupan las
calles son Saipa, una marca iraní con poca variedad de modelos, otros
muchos Paykan de los años sesenta y setenta y una cantidad enorme
de Peugeot de los años dos mil con nombres de modelos que nunca
había visto como el Peugeot Pars, que no es más que el conocido
Peugeot 406. Con buena música de fondo navegamos por la ciudad.
Suena AC/DC, los Rolling Stones, Supergrass, Nathaniel Rateliff y
muchos otros artistas ya que nuestro chófer así lo pide. Quiere
escuchar música extranjera cuyas melodías nunca ha oído. Todo
culmina con el tema de The Doors llamado Roadhouse Blues. A todo
volumen por las calles, bajo las miradas de incredulidad de ciertos
peatones cuando nos detenemos en los semáforos de las grandes
avenidas.

En las calles tienen su propia fiesta, nos obsequian con zumos
frescos mientras caminamos. Grupos de personas bailan con el
sonido de canciones tradicionales kurdas, el ambiente no puede ser
más festivo. Aunque dentro de tres días toda esta festividad
terminará, la música en las calles volverá a estar prohibida en cuanto
acaben las elecciones para la presidencia. Todo esto una gran
propaganda para convencer al pueblo de votar por los varios
candidatos. Mi anfitrión y varios de sus amigos coinciden, quieren
mantener al presidente actual y no sería de su agrado que la “paz” en
la que se vive ahora se viese afectada por el radicalismo de los demás
candidatos. Mejor malo conocido que malo por conocer. Por encima
de este, se encuentra el líder supremo del país quien es responsable



de la supervisión de las políticas generales del estado y es jefe en
mando de las fuerzas armadas. Unos lo adoran, otros no. Algunos
aprueban todas sus normas, incluso las más estrictas y radicales, y
quienes no obedecen…
Siento compasión por la población iraní, porque nadie merece ser
oprimido por la fuerza, y aunque yo no haya visto ni un ápice de
violencia o conflictos entre ciudadanos y fuerzas policiales, sí he oído
muchas historias atroces por parte de muchas personas que he
conocido. Ojalá fuesen todas inventadas y jamás hubiesen sucedido…
Yo, tan solo soy un viajero más, de paso hacia otras tierras. Yo he
viajado hasta aquí para conocer al pueblo iraní, no a quienes lo
gobiernan. Quería encontrar a aquellos por los que este país tiene
fama de hospitalario entre los viajeros, y así lo he hecho hasta ahora
en todas las ciudades y pueblos por los que he pasado. Ninguno de los
relatos que he leído estos últimos meses estaba equivocado. Los
iranís, dejando de lado a sus líderes, son nobles, acogedores,
sociables y generosos. Así de simple.

------

He recibido un mensaje de mi hermano, me alegra ver que todo le va
bien, ha acabado su trekking y ahora estará unos días de reposo en
Katmandú. Estuvo unos días incomunicado por falta de señal
telefónica y a decir verdad me sentí bien preocupado. Tengo ganas de
reencontrarme con él en Estambul a finales de mes, de que me
cuente lo que ha vivido y sentido en su aventura.



LA ETERNIDAD, CUESTIÓN DE FÉ

Estoy en Kamyaran, una pequeña ciudad no muy lejos de la frontera
iraquí, rodeada de montañas, y donde los rostros y vestimentas son
muy distintos al resto del país. También lo es el idioma. A pesar de
que todos hablan Farsi, también hablan el kurdo y varios de sus
dialectos como el Orami. Cuando intento buscar las pocas palabras
aprendidas en los estantes de la memoria y éstas se mezclan entre sí,
me es complicado comunicarme correctamente con la gente.
Afortunadamente siempre se encuentran personas que hablan inglés
en todas partes y siempre logra uno hacerse entender. No es cuestión
de idiomas, es cuestión de voluntad.
Estoy en casa de Mohammad y su familia desde hace un par de días,
soy el primer extranjero al que acogen, y estoy seguro de que no seré
el último que sienta que tiene una nueva familia cuando marche de
aquí. Cuando los conocí a mi llegada a Kamyaran no despegaron sus
miradas de mi durante la primera hora. Curiosos, me inspeccionaron
de arriba abajo. Incluso algunos transeúntes se detuvieron también a
mirar a un extranjero cargado con una mochila de montañismo y
artilugios extraños para los más mayores. Rebin, el padre de familia,
es de una bondad inmensa, sonriente, atento y sabio. Mohammad, de
tan solo diez y seis años, es listo, amable y curioso. Son simplemente
encantadores. Las conversaciones son largas, intensas, mágicas. Las
horas pasan volando mientras vamos de una casa a otra para conocer
a todos los familiares, mientras hacemos una pausa en la heladería
familiar para tomar un zumo de zanahoria con helado de vainilla que
se funde lentamente con el jugo antes de seguir estrechando manos
aquí y allá. Y es que todo el mundo está al corriente de que hay un
viajero en la ciudad y lo quieren conocer. Incluso el peluquero del
barrio, quien me ha ofrecido un buen té kurdo mientras me afeitaba y
cortaba el pelo sin coste alguno para darme la bienvenida a la ciudad.
Grandes cantidades de té, mucha, pero que mucha comida a todas
horas y muchas reuniones familiares. Es una cultura realmente
interesante donde la familia es lo más importante, al igual que las
amistades. Los salones de las casas son amplios espacios con
grandes alfombras donde todo el mundo hace la vida a ras de suelo.
Comer, charlar y dormir. Tan solo se necesita un cojín, generalmente
duro, y una pequeña manta para pasar la noche. Es agradable aunque
los primeros días el cuerpo se resiente un poco por la dureza del suelo.
Ha sido y es increíble. El Kurdistán, no me he marchado todavía que
ya estoy pensando en cuando volver...
Esta región es bellísima. Sus montañas, sus ríos de aguas claras y su
aire fresco brindan serenidad a los habitantes. El tiempo transcurre, a



mi parecer, más despacio. Sin prisas pero sin pausas como dice el
dicho, viajamos en el viejo Paikan de Rebin por carreteras en las que
apenas nos cruzamos con algún que otro tractor para llegar a
Palangan, un famoso pueblo del Kurdistán iraní construido en las
pendientes de un angosto valle. Una vez aparcado el auto a las
afueras seguimos a pie el curso del río durante algo más de una hora
para llegar a un pequeño restaurante improvisado donde nos sirven
un pescado frito delicioso que comemos con el sonido del río de fondo.
Un té, una buena charla, algunos momentos silenciosos en los que
todos observamos el paisaje y pensamos en nuestras cosas, y a
nuestra vuelta, la naturaleza nos obsequia con colores anaranjados
en el cielo mientras poco a poco anochece.

Tras muchos meses de espera he podido realizar parte del proyecto
que llevo tanto tiempo organizando. Al fin hemos pasado a la acción.
Por eso también estoy aquí. Junto con Mohammad y su primo Saadi
visitamos al señor Taha, director de una pequeña organización no
gubernamental que se dedica a proveer alimentos, vestimenta, y
material escolar a ciento cuarenta y cinco familias de Kamyaran sin
recursos económicos para ello. Viven en el umbral de la pobreza. El
nombre de la organización es en kurdo y es una expresión cuya
traducción es imposible, aunque vendría a ser algo parecido a "por
una vida mejor, por una eternidad mejor" según me cuenta
Mohammad, mi traductor oficial. Se sustenta gracias a donaciones
particulares, tanto económicas como materiales. Llevan varios años
en la ciudad y su trabajo es remarcable. Además, ofrecen locales a las
familias donde éstas pueden por ejemplo tejer prendas, hacer pan en
su horno u otras muchas cosas para crear productos que luego
puedan vender. Disponen de huchas en muchas partes de la ciudad y
tienen contratos con muchos negocios en los que las familias
necesitadas pueden acudir con unos vales previamente generados
por la organización y que son intercambiados por comida por ejemplo.
De esta manera pueden seguir acudiendo al supermercado y escoger
los productos en lugar de que les den las bolsas hechas desde la
oficina.

Estoy convencido, y Mohammad también, es un buen lugar para
aportar nuestra ayuda. Así pues, lo primero es cambiar euros a riales
en el banco. No conocen a cuánto está el cambio actual en el
momento de nuestra visita, no entiendo muy bien porque, y me
preguntan cuántos riales quiero por los quinientos euros que llevo a
cambiar. Quedo bastante sorprendido por tal pregunta y le doy la tasa
de cambio según lo que dice mi aplicación en el teléfono actualizada
al instante. Unos casi veinte millones de riales, que son una gran



cantidad de billetes amontonados. Salimos pues en dirección al
supermercado cuando una llamada irrumpe en el teléfono de Taha. Es
del Banco, según parece se han equivocado y debemos volver. Nos
cuenta el gerente que después de haber verificado el cambio, todavía
nos debe casi medio millón más de riales ya que en esta provincia los
cambios de euros a riales están exentos de comisiones
gubernamentales. ¡Genial!

Ahora sí, nos prestan una furgoneta que se va llenando poco a poco
en su parte trasera de alimentos tales como arroz, aceite, pasta,
tomates en lata, azúcar y sal y varios productos básicos más que van
haciendo que los amortiguadores del vehículo se encojan lentamente.
Son más de 140 kilos de arroz, más de 40 litros de aceite, unos 20
kilos de azúcar, otros tantos de sal y muchos otros de pasta. Es
mucha la comida que hemos logrado comprar, y aun así, sobra una
buena parte de dinero con la que decido comprar vales para una
zapatería. Según nos cuenta Taha, el calzado es algo que no pueden
permitirse muchas familias. Generamos veinte vales para ello. Los
quinientos euros cunden de verdad. Es una gran aportación que sin
duda ayudará a muchas familias durante un tiempo, aunque siempre
se puede hacer más, ¿no es cierto?

Satisfechos, marchamos a almorzar a casa de Taha donde
discutimos de muchas cuestiones, aunque la larga charla termina
intercambiando nuestras opiniones sobre religión. Tengo la sensación
de que Taha intenta convencerme de la existencia de su dios a la vez
que yo argumento el por qué no creo en ninguno de los cientos de
dioses que los humanos adoran en este mundo. Creo, que este
peculiar hombre queda insatisfecho por no haber logrado un cambio
en mí en este aspecto, aunque ambos coincidimos en algo más
importante que las creencias, el respeto. Mientras exista respeto
entre religiones y personas, no importa en que crean los individuos.
Paz y respeto ante todo.
La religión es una cuestión de fe.

Me acuesto esta noche contento por lo logrado y ansioso por seguir
con este proyecto, y es que en pocos días me dirijo hacia la ciudad de
Erbil, en Irak, para llevar a cabo la segunda parte del proyecto.
También habrá una tercera parte en Estambul. He decidido repartir
los fondos en tres lugares distintos este año con lo que dejar una
huella en varias ciudades del mundo. Son tres nuevos proyectos que
se hacen realidad gracias todos los que confían en mí allá de donde
provengo. Es gracias a las aportaciones de todos mis amigos y
familiares.



Me acuesto sintiéndome afortunado por haber conocido a esta gran
familia en Kamyaran, son una inspiración para mí. Rebin, el padre de
familia, ha estado a mi lado durante toda mi estancia y hemos logrado
tener charlas muy interesantes. He aprendido muchísimo estos días
sobre la importancia de la familia, sobre la bondad, sobre la
hospitalidad, y ante todo, sobre educación. No les puedo estar más
agradecido.



“Algunos viajeros me advirtieron de que la población kurda podía llegar a ser
peligrosa, acogedoramente peligrosa.

No he visto en mi vida una tal hospitalidad como la que estoy viviendo estos
días aquí”



BIENVENIDO A IRAQ

Me levanto relativamente temprano con la idea de llegar a la
frontera iraquí con suficiente tiempo por lo que pueda suceder una
vez allí. Y es que no estoy del todo seguro de que me concedan un
visado en este punto de entrada al país. Según he podido leer en
Internet, algunos han logrado obtener el visado, aunque otros no.
Bien podría ser que me denegasen el paso, que tardase varias horas o
cualquier otra cosa, pero quiero probarlo. Así pues, y nada más poner
un pie en la calle no necesito ni levantar la mano para que el primer
coche que pasa toque la bocina y se detenga. Tras un breve
intercambio de palabras y gestos de manos creo que me lleva hasta la
frontera. Son apenas quince kilómetros los que separan Marivan,
donde me he alojado un par de noches, los que hacemos en un viejo
Paikan ruidoso y oxidado. Entonces empieza la aventura. Siento
emoción y mucha curiosidad por descubrir el Kurdistán iraquí. No sé
lo que me espera, no tengo ni idea de cómo serán las personas, los
paisajes, las costumbres locales y tampoco si será de mi agrado o no.
El Kurdistán iraquí, ¡allá voy!

No entiendo los letreros, aunque me dejo llevar por el tráfico de
peatones entre camiones de carga hasta llegar a un edificio en el que
escrito en inglés dice "Exit Iran". Los puestos de control están
cerrados en los largos pasillos pero encuentro una pequeña sala
donde tres agentes me invitan a entrar. "¿Es aquí para salir de Irán?"
Pregunto en inglés. "Sí, aquí es, siéntate un minuto". Contesta uno de
ellos. Miran mi pasaporte mientras discuten entre ellos y al cabo de
un par de minutos me dicen que necesito un visado para Iraq antes de
dejarme seguir y sellar mi pasaporte para la salida del país. Sonriente,
les contesto que me han informado las autoridades iraníes que este
paso fronterizo no requiere de visado previo para Iraq y qué tan solo
necesito que me sellen el pasaporte. Durante unos breves segundos
estos tres agentes dudan de mis palabras. Y es que nadie me ha dicho
tal cosa, tan solo lo he leído en un viejo blog de internet. Llaman por
teléfono a sus superiores y mientras esperamos una respuesta me
cuestionan amablemente. "¿Eres periodista? ¿Llevas cámara de fotos?
¿Eres terrorista o turista?" Me preguntan también riendo. Y enseguida
la pregunta que tantas sonrisas desata en este país, ¿De que equipo
de fútbol eres? Del Barça, contesto. “Ahhhh” exclaman los tres a la
vez. Tan solo unos instantes después, mientras hablamos sobre los
Gypsy Kings, que a mi sorpresa desde mi llegada al país casi todo el
mundo conoce, suena el teléfono para corroborar mi historia. Puedo
seguir adelante ahora con el sello de salida de Irán. Varios controles



más de pasaporte en varias casetas distintas se suceden, también
con varias preguntas sobre mi país y mi destino hasta llegar al gran
edificio donde debo hacer sellar mi pasaporte para mi entrada a Iraq.
Dos amables agentes armados me ayudan con el proceso que dura
varios minutos, me escanean el rostro con una cámara, me piden
unas huellas dactilares, relleno un formulario, pago cinco mil dinares
iraquíes y listo. Adelante, estoy en Iraq oficialmente con un visado
turístico para la región autónoma del Kurdistán iraquí de treinta días.

Tomo un taxi hasta el siguiente pueblo a unos escasos cinco
kilómetros y de ahí un autobús que me llevará hasta Solimania.
Entonces empiezan los controles militares cada pocas decenas de
kilómetros, así es porque la región es segura en este momento, no se
les escapa nadie en las carreteras. Sí bien a pocos cientos de
kilómetros de donde me encuentro el país está en guerra, aquí, no
hay conflicto alguno. Las fuerzas militares llevan años protegiendo
está región. Aquí no hay terroristas.

Todo el mundo muestra su carné de identidad en los controles, y yo
mi pasaporte, lo que conlleva a que me hagan bajar del minibús para
ser cuestionado en pequeñas salas con oficiales armados a cada vez,
pero no hay porque alarmarse, la amabilidad de todos ellos me
muestra que es tan solo un proceso rutinario y que apenas han visto
turistas por esta región. Tan solo quieren tener controlados a los
extranjeros escaneando en todos estos puntos estratégicos los
pasaportes. En el primer control siento un leve tembleque en las
manos por los nervios mientras tres agentes controlan mi pasaporte y
me hacen varias preguntas. Es la primera vez que me hacen entrar en
una sala con hombres armados para cuestionarme. En el siguiente
control me siento más bien relajado. Su amabilidad y variopintas
preguntas para saciar su curiosidad me reconforta. Al tercer control
en el que me hacen bajar del minibús lo hago pidiendo disculpas a los
demás pasajeros, estoy retrasando nuestro convoy. Algunos sonríen,
otros dicen palabras que no entiendo.
De Solimania a Erbil viajo en taxi compartido, y de la decena de
controles que pasamos, tan solo en uno me piden el pasaporte,
aunque no me hacen bajar del vehículo, simplemente me desean un
buen viaje y me dan la bienvenida.
El paisaje ha cambiado drásticamente, también las carreteras, llenas
de grandes socavones en muchos tramos. Rodamos por algunos
caminos de tierra y se pueden ver muchos montones de desechos en
los arcenes. Se conduce mejor que en Irán, de eso no hay duda, y los
coches son grandes modelos de varias marcas distintas aquí. Ford,
Chevrolet, Hyundai y muchos otros ocupan las carreteras, no como en



Irán donde la mayoría eran Saipa, Paikan o bien Peugeot de los años
noventa.
Consigo un taxi para que me lleve al centro de Erbil desde la estación
a las afueras por buen precio. Este me deja a las puertas de la
ciudadela, y entonces me doy todavía más cuenta de que mi decisión
de querer visitar Iraq era acertada. Es imponente como se alzan los
muros de esta milenaria ciudadela y como los monumentos ocupan el
centro de la ciudad. Estoy ansioso por salir a descubrir sus calles,
aunque antes quiero encontrar alojamiento y descansar un poco, una
leve migraña amenaza mi cabeza y prefiero cerrar los ojos un par de
horas antes de salir a caminar. Tengo pensado quedarme aquí tres o
cuatro días quizás. Tengo un contacto con el que realizar la segunda
parte del proyecto y todo me dice que esta ciudad es el lugar indicado
para ello. Eso es lo que voy a averiguar próximamente.

---

Viajar me hace bien, es así de simple. Escapar de la rutina, de los
horarios, de las obligaciones… Este último invierno ha sido
particularmente duro. Muchas horas dedicadas al trabajo, alguna que
otra decepción, momentos de desánimo… Aunque he logrado
afrontarlo y aprender tanto de las cosas buenas como de las malas.
Soñar con el viaje me ha ayudado durante los días duros en los que he
querido rendirme, en los que uno se cuestiona si lo que hace es lo
correcto. Porque hay momentos en esta vida en los que todo carece
de sentido. Pero han pasado los días, las semanas y los meses y al fin
estoy de vuelta en el camino. Ya he dejado de imaginar como serían
estas tierras por las que viajo, porque ahora, todos mis sentidos
absorben cuanto me rodea. Lo siento, lo vivo y lo grabo dentro de mí
para que algún día se convierta todo ello en recuerdos.

He vuelto, este soy yo.



ENTRE LA CIUDADELA Y EL BAZAR

Erbil es la capital de la región autónoma del Kurdistán en Iraq. Es la
cuarta ciudad más grande de Iraq y según dicen, su ciudadela es una
de las que han estado habitadas permanentemente durante más
tiempo. Fue en 2014 cuando la Unesco le otorgó el estatus de
patrimonio de la humanidad.
A las puertas de ésta me encuentro, alojado en un pequeño y
económico hotel junto al basar. Por las mañanas, todo tarda en
despertar, los puestos callejeros y los comercios que rodean la
ciudadela abren poco a poco uno tras otro, y esos instantes, son para
mi los mejores para salir a pasear. Apenas hay coches a primera hora
comparado con el colapso de la tarde. Cientos de taxis ocupan las
calles y miles de peatones caminan de un lado para otro. El bullicio de
gente del centro es caluroso, caótico y ruidoso, aunque cuando uno se
deja llevar por las mareas de gente encuentra su propio camino para
descubrir nuevas cosas cada día.

Llevo varios días en la ciudad con lo que he podido descubrir varias
de sus facetas. Desde la pobreza en los pequeños callejones donde la
gente sobrevive con la venta ambulante de mil y un productos
distintos, a la riqueza de los barrios modernos alejados del centro.
Sharif me enseñó parte de ellos, donde los guardas armados velan
por la seguridad de aquellos que supongo tienen grandes negocios en
la región. Grandes inmuebles se alzan con parques alrededor donde
juegan los descendientes de estos magnates. Me pregunto si todo
esto lo habrá pagado el oro negro… No he querido indagar demasiado,
no he querido hacer preguntas que puedan hacer sentir incómodo a
algunas personas. En esos barrios adinerados, el precio de las cosas
es absurdamente elevado, desde un café a casi cuatro euros a una
pequeña botella de agua a más de tres euros cuando en el centro
cuesta apenas diez y siete céntimos de euro. Grandes coches
americanos ocupan estas calles, grandes modelos que tan solo había
visto en la televisión en alguna ocasión. Quizás el hecho de que
coexistan estas dos muy distintas clases sociales hacen que aquel
que camine por el centro se sienta observado. Quizás piensen los
lugareños que soy uno de esos muchos ricos de las afueras. Algunos
transeúntes me miran fijamente, se acercan curiosos a mi en algunos
callejones mientras pido un té Kurdo para empezar el día. Muchos son
los que me preguntan sobre mi origen diciendo “¿American?” como
dando por hecho de que de allí provengo y en cuanto digo “No,
España” los rostros cambian amablemente y se generan ciertas
sonrisas. En todo caso, uno no pasa desapercibido aquí donde los



turistas son más bien raros. Mi rostro europeo es avistado a lo lejos en
las calles y muchos son los que me llaman desde varias direcciones
para ofrecerme sus productos a buen precio. Un Kebab por noventa
céntimos de euro llena parcialmente mi estomago al medio día
aunque le añado frutas secas como piña, kiwi, cerezas, mango y otras
más que uno puede encontrar en cualquier puesto callejero. A la
noche y por tan solo unos tres euros, la cena es consistente, un plato
de arroz con carne de cordero, otro con judías en salsa y un tercero
con sopa de cebolla. Además del pan, el agua, y dos platos con
verduras frescas para enrollarlas con el pan. Tiene un gran encanto
esta ciudad, a pesar del caos, se respira una cierta tranquilidad y se
puede sentir la bondad del pueblo kurdo. Los comerciantes dejan el
dinero sobre la mesa de sus paradas a todas horas, sin la más mínima
preocupación de que alguien les vaya a robar cuando se dan la vuelta.
Y por la noche, no recogen todos sus productos para ponerlos a salvo
de hurtos, simplemente les echan una lona por encima y nada más.
Dicen que en Iraq, los libreros no guardan de vuelta todos los
manuscritos expuestos de sus puestos callejeros ya que creen que un
ladrón no lee y un lector no roba. Es curioso y agradable, es distinto.
Las mujeres, por su parte, no están obligadas aquí a cubrirse el rostro
como en Irán, disfrutan de una libertad con la que muchas salen a la
calle con ropas apretadas y escotes pronunciados. También las hay
tradicionales, recubiertas con sus grandes prendas. Eso es admirable,
la convivencia de todos ellos es más bien curiosa tras haber pasado
unas semanas en Irán donde por obligación deben cubrir todo su
cuerpo en los lugares públicos.



“RANDOM ACTS OF KINDNESS”

Ocurrió en Sinjar, al noroeste del país, durante la primera quincena
del mes de agosto de 2014. Una ciudad habitada mayoritariamente
por la comunidad Yazidí, quienes pertenecen a una religión
preislámica de Oriente medio de remoto origen. Fueron
violentamente perseguidos en varios momentos de la historia,
aunque en agosto de 2014, tuvo lugar una masacre horrorosa allí.
Miembros del estado islámico se apoderaron de la ciudad, saqueando
todo a su paso y haciendo que miles de personas huyesen hacia las
montañas para tratar de esconderse de sus persecutores. La falta de
agua hizo que alrededor de cincuenta niños muriesen durante los dos
primeros días. Al poco tiempo, se hablada ya de que quinientas
personas fueron ejecutadas y enterradas en fosas comunes mientras
otras tres cientas mujeres fueron condenadas a la esclavitud sexual.
Una barbarie indescriptible que ocurrió en unas tierras que bien poco
conocemos donde niños y adultos fueron asesinados y torturados.
Mientras muchos perdieron la vida, miles lograron escapar, dejando
atrás familiares, hogares, todo lo que poseían. Toda una vida.

---
Mi contacto en Erbil, con quien supuestamente debía organizar el
proyecto, no era, digámoslo de esta manera, la persona más indicada
para ayudarme con mi propósito. Necesitaba algo más concreto y no
largas esperas e incertidumbre. Así pues, decidí seguir buscando a
alguien de la ciudad que pudiese guiarme por sus calles, que quisiese
de verdad implicarse e invertir su tiempo por una buena causa. Tras
dos días de búsqueda y muchos mensajes enviados, recibo una
respuesta de una página de Facebook llamada "Random Acts of
Kindness" que ha sido creada por un grupo de amigos y estudiantes
de la misma universidad. Se dedican, cuando sus estudios se lo
permiten, y también sus finanzas, a hacer pequeños proyectos
solidarios en los alrededores. Ya sea organizando talleres en un
hospital con niños enfermos de cáncer o bien aportando juguetes a
varios campos de refugiados que existen en la región como hicieron
no hace mucho tiempo.

Nos reunimos en la cafetería de la universidad. Dyari, Shara y Alaa
son tres de los integrantes del grupo, aunque falta una cuarta
persona que no puede asistir al encuentro. Durante una buena hora
charlamos sobre lo que ellos hacen, sobre lo que yo he venido a hacer
aquí y sobre muchas cuestiones más. Aunque yo no necesito más de
dos minutos junto a ellos para darme cuenta de que he dado con las



personas ideales para el proyecto. Conocen orfanatos, campos de
refugiados, clínicas y muchos otros sitios más donde se necesita
ayuda, y desde hace un par de días vienen oyendo que hay entre
unos grandes edificios en construcción de un barrio bastante rico un
descampado donde habitan familias sin hogar. Son las dos de la tarde,
han acabado las clases por hoy y yo no tengo ningún compromiso, así
pues, salimos de la universidad en busca de tal lugar.

Alrededor nuestro se alzan grandes edificios, un gran hotel y varias
estructuras de inmuebles gigantescos por terminar. Golpeamos una
gran puerta corredera metálica, enseguida nos abren. Nos da la
bienvenida un hombre de mediana edad, con ojos tristones y de
sonrisa humilde. Este señor, según me van traduciendo mis nuevos
amigos, vive aquí junto con diez y seis familias. Ciento doce personas
en total de las cuales cuarenta y cinco son niños. Todos ellos Yazidíes
y refugiados del conflicto del 2014. Son algunos de los que lograron
escapar y viven ahora en este descampado gracias a que el
propietario les cede el terreno mientras acaban de construir los
edificios de alrededor. Todo está hecho con materiales recuperados
de los escombros, así lo descubrimos mientras caminamos bajo un
intenso sol que calienta la árida tierra. Las pocas casas que hay están
hechas con algunos ladrillos y muchas lonas de plástico en los tejados.
Corretean decenas de niños que se acercan tímidamente de vez en
cuando a saludar mientras sus madres se mantienen distantes y
observantes. En todo el campamento tan solo hay tres hombres, la
mayoría de los maridos de estas mujeres fueron asesinados en su
ciudad, Sinjar. Todos los aquí presentes perdieron familiares allí, así
nos lo cuenta nuestro guía quien perdió a quince miembros de su
familia siendo él uno de los pocos que logró escapar a través de las
montañas. Mientras me van traduciendo su historia, mientras este
hombre me mira a los ojos y yo le miro a él, reprimo las lágrimas, y no
soy el único en hacerlo. Tan solo pido que le traduzcan "Lo siento de
todo corazón" No sé qué más le puedo decir… ¿Que se le dice a un
hombre que lo ha perdido todo?

Tras una hora conociendo a algunas familias, intercambiando
palabras, gestos, tímidas sonrisas y saludos con varios niños, nos
viene a ver el gerente de una asociación quien provee ayuda al
campamento. No les suelen faltar alimentos, afortunadamente la
población kurda es generosa y siempre donan cantidad de productos,
sin embargo, la escuela que han improvisado con barras metálicas y
pedazos de lonas de plástico blancas necesita grandes arreglos. Los
adultos coinciden, quieren que los cuarenta y cinco niños puedan
tener una educación con lo que salir adelante. La educación de los



niños es lo más importante en este momento, de ello depende su
futuro.

Así pues, en la lista de prioridades que nos muestran, hay, como
primer objetivo, construir una puerta para la escuela y así evitar que
se llene de tierra y polvo o que se desmonte con las ráfagas de viento,
y también, la instalación de un equipo de aire acondicionado ya que la
temperatura en su interior alcanza más de cuarenta grados con el sol.
Tras dos minutos en su interior, yo mismo debo salir por falta de aire,
fuertes sudores y mareos, es peor que una sauna. El coste de ambas
cosas entra en el presupuesto que tengo para este proyecto, y
además de ello, también podríamos comprar otros productos
importantes que no suelen traer aquellos quienes donan alimentos.
Leche en polvo para infantes, que a mi sorpresa es un producto casi
lujoso en este país, y aceite, cuyo precio también es desorbitado. Está
decidido, vamos a por todo ello. La puerta para la escuela tardará un
día en llegar, aunque ya está pedida gracias a que Dyari conoce a la
persona indicada. La gran máquina de aire acondicionado la
compramos en el mercado y nos la traerán sobre el techo de un coche
que nos seguirá por la ciudad tras haber comprado la leche en polvo
para los todos los niños y decenas de litros de aceite para todas las
familias.

A nuestra vuelta al campamento, y habiendo conocido a varias
familias, las mujeres ya no son tan distantes, ya no somos extraños
que vienen a curiosear o a escribir artículos para diarios locales,
nosotros hemos venido a ayudar. Empiezan a salir de las casas
decenas de niños y decenas de mujeres. Todos ellos nos rodean y
sonríen. Nos agradecen la ayuda mientras los niños corretean por
todas partes porque hoy han recibido visita. Sus sonrisas, no tienen
precio, sus miradas, nos cuentan muchas cosas que no precisan de
palabras. En medio del ajetreo, noto unas diminutas manos tocarme
las piernas, y al darme la vuelta, una pequeña niña de apenas tres
años viene a cogerme de las manos con una gran sonrisa. Se para el
tiempo por un breve momento y me quedo sin palabras. Nos miramos
fijamente, se me quiebra el corazón enseguida… Y ese preciso
instante, esos breves segundos, son de un valor incalculable, son
todo por lo que decidí realizar estos pequeños proyectos.

Ojalá pudiesen estar aquí todos mis amigos quienes han colaborado
en hacer estos proyectos realidad, porque estas experiencias que
estoy viviendo les pertenecen a ellos también. Siento que tan solo las
puedan vivir a través de mis correos y de mis fotografías. Siempre
intento escoger las mejores palabras para que puedan prácticamente



sentir todo lo que me rodea, pero hoy me doy cuenta de que hay
cosas que no se pueden relatar de manera que lleguen a los demás.
Son experiencias que quiebran el corazón de cualquiera. Uno sabe a
lo que se expone cuando realiza este tipo de proyectos, sabe que
tarde o temprano sufrirá. Aunque también sabe que estas “pequeñas
y aleatorias acciones de bondad” son las que lograrán cambiar el
mundo. Admiro a estos chicos quienes dedican su escaso tiempo a
ayudar a los demás, admiro su optimismo, su energía, su bondad.
Todo ello es inspirador.
No importa volver a casa con el corazón quebrado, porque lo aportado
es cuantioso, importante. Porque estas acciones son de las pocas
cosas en esta vida que me hacen sentir vivo y útil. Estas acciones son
quizás parte del propósito de la vida. Juntos hemos logrado grandes
hazañas esta vez, y juntos lo volveremos a hacer.

---

Al día siguiente volvemos a visitar a las familias del campamento y a
ver como instalan la gran puerta metálica de la escuela que ha sido
hecha a medida. Todo encaja, se sostiene con firmeza y tan solo
precisa de pequeños arreglos con lonas para que todo quede bien
sellado. El sistema de aire acondicionado tardará algo más en estar
operativo, se requiere un voluntario con experiencia para instalarlo,
aunque ya está en el campamento.
Estrecho una última vez la mano a varias personas del campamento
para despedirme, el momento es doloroso, nunca me han gustado las
despedidas… Nos dan las gracias en repetidas ocasiones mientras
cruzamos la gran valla metálica que separa sus precarios hogares de
la carretera y esta se cierra tras nosotros para que todos aquellos que
pasen nunca sepan lo que hay ahí dentro. Ciento doce vidas en plena
lucha para sobrevivir. Ciento doce personas con un futuro incierto.



HASTA PRONTO HAWLER

Hawler es el nombre kurdo de Erbil, lo descubrí en mi primer día en
Irak, mientras buscaba algún medio de transporte en las calles de
Solimania. Taxistas y conductores de autobús gritaban su destino
para atraer a los pasajeros en las decenas de vehículos compartidos
que llenaban la estación. Con su bazar y vistas a la ciudadela, sus
habitantes acogedores y su comida sabrosa, Erbil ha sabido
conquistarme. Ha sido una grata experiencia compartir estos días con
personas maravillosas con quienes he hecho mucha amistad. No les
puedo estar más agradecido a Dyari, Alaa, Shara, Shko, Alper y
muchas personas más de la universidad de Ishik. Me han invitado a
pernoctar en la residencia de la universidad. Me han ofrecido todas
sus comodidades, incluyendo los constantes cortes de luz y el agua
fría de las duchas, cosas habituales en la región, aunque ello no me
ha molestado. He podido charlar con personas muy distintas, desde el
hijo de un magnate del petróleo que me ha enseñado el lado rico de la
ciudad, a un cantante kurdo famoso en la región quien me ha
obsequiado con varios temas en directo, hasta un refugiado kurdo
que escapó con su familia de Turquía al ser perseguidos por el
gobierno. Todos ellos me han enseñado cosas nuevas de las que
aprender. Cuando uno piensa en Iraq supongo que lo primero que le
viene a la mente son imágenes de guerra, devastación, pobreza y
peligros en todas las esquinas. Aunque en el Kurdistán iraquí hay más
seguridad de la que uno pueda imaginar en estos momentos.
Recuerdo estar planeando este viaje unos meses atrás, estar en casa
mirando durante largas horas mapas de la región, fronteras y puntos
de acceso, buscando información sobre visados y estudiando la
situación de esta región autónoma del país habitada
mayoritariamente por kurdos. No tuve ninguna duda desde el primer
momento en que vi que existía la posibilidad de conseguir un visado
de que pasaría unos días en estas tierras si una vez en la frontera
viese con mis propios ojos que la situación era completamente segura.
Y aquí estoy ahora, a punto de decir adiós a Hawler, al Kurdistán
iraquí y a muchas personas que he tenido la suerte de conocer. He
vivido aquí una gran experiencia con las familias Yazidíes que no
olvidaré jamás. La historia de estas personas ha golpeado y
marchitado mi corazón… Tan solo el hecho de haber contribuido y
aportado una pizca de ayuda a todos ellos me reconforta
efímeramente. No puedo evitar pensar en la próxima parte del
proyecto en Estambul y tampoco puedo dejar de darle vueltas a la
cabeza, si el mundo está mal, es por culpa de cada uno de nosotros,
es por culpa de nuestro egoísmo.



FRONTERAS

El fresco de la madrugada, la falta de sueño y el cansancio por viajar
en un autobús con asientos duros y con un motor ruidoso hacen que
me cueste mantenerme en pie en el medio de una fila de personas a
la espera de que les sellen el pasaporte para la salida del país. Irak
está a punto de quedar atrás… El Kurdistán iraquí… Lo que me llevo
de esta región, de esta cultura, de estas personas que se han cruzado
en mi camino es cuantioso. Parte de mí se queda en el Kurdistán
iraquí y parte de este se viene conmigo por siempre. No lo olvidaré.

Si bien la entrada al país fue emocionante hace unos días, ahora,
creo que va a ser también una experiencia única. Algunas personas
me contaron que debía acceder a Turquía por aire y no por tierra tal y
como lo estoy haciendo, además de necesitar un visado en el
pasaporte previamente adquirido, cosa que no tengo, aunque estoy
seguro de que no habrá problema con el visado electrónico que he
pedido por Internet. En el peor de los casos volveré a Erbil y buscaré
otra forma de viajar a Turquía si no me conceden el paso.
En la primera ventanilla inspeccionan mi documento
meticulosamente, mientras de vez en cuando el agente me mira a los
ojos fijamente unos segundos. Este señor de mediana edad con cara
de sueño me susurra algo a través del cristal que no logro entender
del todo, creo oír "you cannot leave the country". "No entiendo" le
contesto a mi vez en inglés. Me devuelve el documento y me dirijo
hacia la segunda ventanilla que me señala con seriedad. Estoy
atontado por el sueño y el cansancio y eso no ayuda en este preciso
momento, aunque me dejo llevar por mi cuerpo que parece moverse
sin yo ordenarlo. Tras unos breves diez minutos de espera es mi turno.
El segundo agente no tiene cara de muchos amigos y la forma en la
que masca su chicle demuestra sus ganas de estar en cualquier otro
lugar menos aquí a estas horas de la madrugada. Le tiendo el
pasaporte, lo revisa también, lo escanea, me pide acercarme para
sacar una foto de mi rostro, también me pide una huella de mi índice
y seriamente se acerca al cristal para preguntarme "¿Barça o Real?" y
en ese breve instante que tengo para contestar me pregunto si
afectará mi respuesta al hecho de que me dejen seguir o no en mi
camino para llegar a Turquía. Y siendo esto obviamente imposible,
sonriendo, digo "Barça".
Una humilde sonrisa se dibuja en su rostro al oír mi respuesta, me
tiende lentamente el pasaporte con el sello de salida de Irak y a mi
vez le digo “thank you”.



Hacia las puertas de Turquía, hacia allí se dirige nuestro convoy, por
este paso fronterizo tan peculiar, tan delicado, tan armado. Siria está
muy cerca, y los conflictos entre turcos y kurdos hacen que uno sienta
la tensión aquí. Son muchos los agentes armados que vienen y van en
los varios controles más que se suceden mientras yo ralentizo nuestro
viaje a cada vez que nos detenemos, soy el único extranjero en el bus
y mi pasaporte desata mucha curiosidad. Supongo que no se ven
muchos viajeros occidentales a estas horas de la madrugada que
quieran acceder a Turquía habiendo estado en Irán e Irak… Otra
parada más, en la que debemos pasar por un control con las mochilas
para que los agentes inspeccionen las cantidades de tabaco y de
alcohol de los viajeros. Mientras todo el mundo espera en la oscuridad
para que nos abran las puertas de la sala se acerca un hombre de
unos cuarenta años para pedirme en un inglés rudimentario si puedo
pasar yo unas botellas de whisky por él ya que sobrepasa el límite
permitido y nadie más ha querido ayudarlo. Dudo unos instantes
hasta que me digo a mi mismo "¿porque no?". Así le añado un poco
más de emoción a este viaje, como si no fuera ya suficiente. Supongo
que no habrá problema por un par de botellas, quizás debería
averiguar antes de que sea mi turno cuanto alcohol está permitido
por persona pienso en silencio. A los pocos segundos me aborda otro
hombre, de pequeña estatura y de rostro arrugado. Éste quiere que lo
ayude con varios cartones de tabaco, aunque no acepto. Lo siento le
digo, no tengo más espacio en mis mochilas. Todo esto podría
desmadrarse en cualquier momento y no me gusta la idea de
terminar preso en Irak por contrabando. Mientras este hombre de
edad avanzada insiste en que le ayude noto como alguien toca mi
hombro, me doy la vuelta y resulta que es mi turno. Entro en la sala
en silencio, me piden subir mi mochila a la cinta rodante para ser
escaneada, luego soy cacheado por un agente armado de arriba a
abajo mientras dice palabras que no entiendo, simplemente asiento
con la cabeza y sonrío como un tonto. Lo que sí entiendo es la
dirección que seriamente me indica con su mano hacia la salida del
edificio tras inspeccionar brevemente mi mochila. Adelante, puedo
seguir adelante. Devuelvo el whisky a su dueño mientras doy un
suspiro, sintiendo como late mi corazón más deprisa que de
costumbre. Volvemos todos al autobús para avanzar unos pocos
metros hasta el último “checkpoint” donde al fin me permiten la
entrada a Turquía tras varias preguntas y miradas eternas por parte
del agente. Curiosamente no le añaden sello a mi pasaporte. No
importa, ya estoy en Turquía.



-No se suelen ver viajeros occidentales en esta región, y
menos en esta ruta cruzando este paso fronterizo a altas
horas de la madrugada, ¿entenderás que todos los agentes
tengan muchas preguntas que hacerte no? Me dice un hombre
de unos cincuenta años mientras fumamos un cigarrillo juntos fuera
del bus tras el punto de control. Un buen té ayuda al cuerpo a
calentarse en esta fría noche antes de seguir nuestro camino. Quedan
pocas horas para llegar a la ciudad de Batman, donde me alojaré en
casa de Gezgin, quien me ha ofrecido una cama a través de
Couchsurfing. Mi cuerpo no podría estar más cansado con tantas
paradas por los controles policiales. Tan solo quiero descansar unas
horas…

---

Con traje negro, chaleco antibalas, botas altas de cuero bien
apretadas, un cinturón en el cual pistola y cargadores comparten
cintura y una metralleta colgada del hombro, un agente inspecciona
mi pasaporte durante unos eternos segundos, de pie, junto a mí
dentro del bus, en lo que será el último control militar de este trayecto
ya en territorio turco. Y es ahora, después de tantos controles, de
tantas preguntas, escaneados de rostro y de huellas dactilares,
cuando por primera vez me doy cuenta de lo que acabo de hacer. He
cruzado parte de Irak, un país del cual no sabía prácticamente nada a
parte de lo que todos oímos decir en los medios de comunicación. Me
vienen a la mente todo lo que muchas personas me dijeron estos
últimos meses, que si estoy loco, que si me van a secuestrar, que si
las bombas, los terroristas… Quizás influya el hecho de que en esta
última parada todos podamos ver varios carros blindados tras muros
de sacos de arena fuera de nuestro habitáculo, rodeados por hombres
armados, lo que me lleve a pensar en todos esos comentarios
recibidos últimamente. Las luces rojas y azules se reflejan en los
cristales, el silencio es estremecedor. Todo esto impresiona al viajero,
aunque a la vez es consciente de que tan solo es otro control rutinario
más. El cansancio es quien produce estos pensamientos negativos,
aunque sin transcendencia, porque todo cuanto he vivido estos
últimos días ha sido simplemente increíble.

Los medios de comunicación están infectados, podridos, comprados y
tan solo de vez en cuando muestran alguna verdad.



SERENIDAD

A apenas unos veinte kilómetros a las afueras de la ciudad de
Batman las formaciones rocosas creadas por miles de años de erosión
se asemejan mucho a la famosa Capadocia, más al oeste del territorio
turco. Los tonos marrones y grisáceos de las rocas combinan
perfectamente con el verde de los pastos que crecen en las
profundidades de los valles gracias a un rio cuyas aguas cristalinas
bajan sin hacer demasiado ruido. Es precioso. Hasankief, desconocía
su existencia hasta haber cruzado la región por unas pequeñas
carreteras preciosas durante el amanecer en el bus que me trajo
desde Irak. Con los ojos entre abiertos, vi esas formaciones rocosas a
lo lejos y lo primero que decidí hacer al llegar a Batman fue descansar
un par de horas y salir en busca del lugar.
Hasta hace apenas dos años vivían decenas de familias en estas
cuevas convertidas en casas, el pueblo rebosaba de vida, aunque
ahora, un gran vallado metálico impide el paso a las personas. Todo
esto, según puede uno leer en los paneles informativos, quedará
inundado el próximo verano por la construcción de una presa al fondo
del valle. Los cientos, por no decir miles de años de historia quedarán
sumergidos bajo unas frías aguas. Cuevas, casas, recuerdos,
historias…

A pesar de que la entrada al antiguo castillo y sus murallas está
completamente cerrada al público, tras pagar unas monedas a un
vendedor de té que se convierte en guía improvisado y traductor, y
otras pocas monedas al guarda de seguridad, logro entrar por un
estrecho valle para descubrir algunas de sus cuevas y su antiguo
castillo en lo alto de la montaña. Incluso visito la antigua casa de mi
guía, quien fue expulsado por las autoridades. Estas, argumentan que
la roca es inestable, que la vida aquí es peligrosa y por ello están
construyendo una nueva ciudad no muy lejos para trasladar a parte
de los habitantes. El hecho de que construya una presa no tiene nada
que ver, o eso les quieren hacer creer, así me lo cuenta mi guía. El
lugar es de una gran belleza, no deja indiferente a nadie, y entristece
saber que todo esto desaparecerá en poco tiempo.

Uso el pulgar a la vuelta, sin tener que esperar más de cinco minutos
antes de que pare un coche con dos kurdos curiosos con muchas
preguntas sobre mi origen. El trayecto es agradable, la temperatura
ha subido algo ahora que el sol está en su punto más alto con lo que
me vuelve a circular correctamente la sangre por los pies. Aprovecho
las últimas horas del día para pasear por el centro, probar nuevos



platos tradicionales de la región y perderme por unas las largas calles
que parecen no tener fin según como uno las mire.

---

Si tuviese que describir a Gezgin con una sola palabra, esta sería
“Serenidad”. No creo haber conocido a una persona más tranquila y
en paz como lo es este hombre de mediana edad. Trabaja para
Turkish airlines y dedica su tiempo libre a viajar por su país y estar
con sus amigos. Es hospitalario, educado, inteligente y con historias
curiosas que hacen que uno escuche con atención para no perderse
ningún detalle. Nos juntamos con él y varios de sus amigos al borde
del rio cerca de Hasankief para pasar un rato. No falta la estufa de
leña para preparar un auténtico té kurdo que brinda nuevos aromas a
mi paladar. El sabor de la leña tras más de media hora calentando el
agua le da un toque único. El paisaje que nos rodea a todos mientras
sentados en una gran alfombra reímos y charlamos del mil y una
cosas distintas hacen que el momento sea perfecto. El clima es fresco,
aun así, caminamos corriente arriba por el rio, descalzos, mientras
Zeki lanza su red de pesca a lo lejos y la hace remontar varios metros
en busca de algo para la cena. Así pasan varias horas hasta que cae la
noche y volvemos lentamente hacia a la ciudad.

---

-Anota este número de teléfono, y en cuanto llegues a
Erzurum manda un mensaje advirtiendo de tu llegada. Te
vendrán a buscar a la estación, tienes allí un lugar dónde
dormir. Son buenos amigos míos y te acogerán en su casa. Me
dice Gezgin poco antes de despedirnos.
-No sé cómo agradecerte tu hospitalidad…
-No tienes por qué hacerlo, para eso están los amigos.



ADIÓS KURDISTÁN

Puntual, el Dögu Express llega a la estación de Erzurum, dónde el frío
me hace tiritar levemente a pesar de llevar una chaqueta de plumas.
Y es que esta es la segunda ciudad más fría de Turquía. Hace apenas
dos días nevó y todavía quedan grandes manchas de nieve en las
montañas que me rodean. Es una ciudad tranquila, como así lo es
Batman, donde pasé un par de días con Gezgin. Su serenidad,
paciencia, y bonanza me han enseñado mucho. Su hospitalidad, su
amistad, son ejemplos a seguir. La comida es aquí deliciosa, muy
jugosa comparada con Iraq o Irán, cosa que mi paladar agradece. El té,
sigue siendo buen té, pero el mejor de todos lo encontré en Erbil. Y las
personas, siguen siendo increíblemente acogedoras. ¿Qué más puedo
pedir?

Le digo adiós al Kurdistán, esta región tan peculiar, con tanta historia,
con tradiciones que se mantienen vivas y costumbres para deleitar a
los pocos viajeros que se adentran en sus tierras. He hecho muy
buenos amigos estas últimas semanas, he encontrado aquí cosas de
las que aprender y visto con mis propios ojos cosas que te dejan sin
palabras… Cientos de experiencias, algunas duras, otras alegres. La
suma de todas ellas será en un futuro la respuesta a la pregunta que
tantas veces me harán. ¿Que tal tu viaje? preguntarán. "Simplemente
increíble" contestaré. Y es que aunque esto no haya terminado, estoy
seguro de lo que queda por venir en los próximos días será también
interesante y digno de ser vivido.
Me marcho del Kurdistán sin saber cuando volveré a sus tierras,
aunque volveré.

Ahora debo seguir mi camino hacia Estambul, para reunirme con mi
hermano dentro de dos días. Estoy ansioso por pasar unos días en la
ciudad, reencontrarme con viejos amigos y descubrir tesoros con mi
hermano. Además, llevaremos a cabo la tercera parte del proyecto
todos juntos una vez reunidos. Son muchas las organizaciones que
hay en la ciudad y será solo cuestión de escoger la que mejor se
adapte a nuestra idea, o más bien, la que más nos llame la atención y
nos llegue al corazón. Al fin y al cabo es así como siempre he decidido
dónde ayudar. Siempre me he dejado llevar por las historias de las
personas, por las miradas, por lo que siento dentro de mí.
Espero poder hacer algo grande, espero poder ayudar a muchas
personas y porque no, inspirar a otros a hacer lo mismo. Estoy
convencido de que con pequeños actos podemos cambiar el mundo,
tan solo es cuestión de iniciativa.



Tal y como lo había imaginado, el Dögu Express llega al andén
lentamente, con agudos sonidos por la fricción de los metales. He
logrado comprar un billete hasta Ankara, su destino, a pesar de que
suele estar lleno. No es precisamente un tren turístico, es lento y algo
ruidoso una vez en su interior. Lo que voy a hacer en veinte y dos
horas de viaje se podría hacer en apenas dos horas en avión, o en
unas pocas más en autobús, aunque dispongo de tiempo para esto.
Para poder disfrutar de los paisajes cambiantes según avanzan las
horas, para cruzar gran parte de Turquía cómodamente en mi
camarote. Dispongo de dos butacas, de nevera, de escritorio y de una
cama esponjosa con sábanas limpias en la que dormir esta noche.
Siempre me han gustado los trenes, tienen algo de romántico y de
auténtico a la vez. Es para esta ocasión el mejor medio de transporte
para descubrir este país desde una gran ventana panorámica por la
que ver embobado grandes llanuras, valles angostos con ríos bravos y
quedar fascinado con todo ello. Llevo seis horas pegado a la ventana,
y ahora que la noche empieza a caer, es cuando el silencio de la
oscuridad me induce a escribir un rato.

Estas últimas cuatro semanas han pasado volando, es ahora cuando
me doy cuenta de que llevo un mes fuera de casa viajando por lo que
algunos llaman "el eje del mal". Por lugares de los que tan solo me
llevo buenos recuerdos. Todo ha sido mucho mejor de lo que
imaginaba desde el principio. He dormido en lugares muy distintos,
desde casas auténticas persas, donde todo son alfombras y la vida se
hace a ras de suelo, en una universidad junto con otros cien alumnos
a punto de graduarse, y en casas de muchas personas distintas en
estos tres países por los que estoy viajando. He comido cosas de todo
tipo, platos cuyos nombres he olvidado al instante por su difícil
pronunciación e incluso he asistido al primer "Iftar" del Ramadán de
este año en el que me han convidado, al igual que a cualquier otra
persona de la ciudad, a un plato de comida caliente tras el último rezo
de la tarde. Viajar es aprender, es también madurar. Y creo que lo
estoy logrando. Todo esto es lo que pienso mientras algunas gotas
golpean en mi ventana, en este 28 de mayo de 2017, mientras el
Dögu Express ralentiza su marcha suavemente para que en una
pequeña estación de un pueblo perdido en medio de la nada se suban
algunos pasajeros más.



MI QUERIDA ESTAMBUL

Nunca me cansaré de decirlo, Estambul es una ciudad mágica.
Quizás no a todos los visitantes les fascine tanto como a mí, y quizás
no sea del agrado de todos. Pero para mí es un lugar al que puedo
llamar hogar. Más que amigos son familia algunas de las personas
que siempre aguardan mi vuelta con ilusión. Y es que en estos tres
últimos años se ha forjado una fuerte relación con varias personas
que ni siquiera el tiempo podría deteriorar.

Llegué por primera vez en el verano de 2015 a esta enorme ciudad,
guiado por algo tan bonito como lo es la intuición, sin saber a ciencia
cierta a dónde iba para acabar encontrando lo que buscaba. Volví en
2016, con ganas de mucho más, para que el camino emprendido
siguiese su curso, y ahora, después de haber viajado por Irán e Irak
durante varias semanas, de nuevo vuelvo a la antigua Constantinopla.
El punto de encuentro fue y siempre será el Rostiya Café, en su
pequeño callejón alejado del ajetreo de la avenida principal de Taksim
donde miles de turistas caminan en rebaño. Aquí, son pocos los
extranjeros que se sientan en los pequeños taburetes de plástico
junto con kurdos y turcos. Aquí es, donde más a gusto me siento de
toda la ciudad. Salman siempre encontrará lugar para nosotros aun
estando lleno el local y su terraza. El té, siempre será abundante y
sabroso sea la hora que sea.
Amo este lugar, pienso mientras espero a que Ozkan venga a mi
encuentro. Recién llego a la ciudad después de haber cruzado
prácticamente todo el país en varios trenes y automóviles distintos y
siento una gran emoción al pensar en que en breves minutos volveré
a verlo. Mi gran amigo Ozkan que tanto me ha enseñado en estos
últimos años, no tanto con palabras ya que seguimos
comunicándonos con gestos y con la ayuda de traductores, sino más
bien con maneras de hacer, con miradas y con su optimismo. Es para
mí un ejemplo de perseverancia, él quien ha tenido un pasado lleno
de retos.

- ¡¿How are you?! Exclamamos ambos a la vez al vernos y
abrazarnos.
- ¡Good, very good!

Los primeros minutos de conversación se resumirán en unas pocas
palabras como “Ohhh, I am happy to see you, I am happy, very
happy” y muchas risas y palmadas en la espalda.



- ¿Are you hungry? Pregunta Ozkan, siendo esta su frase favorita.
(Él siempre tiene hambre.)
-Let’s have some food my friend.

Nuestras conversaciones quizás sean simples en palabras, pero en
cuanto a sentimientos son de lo más complejas. Ozkan es como mi
hermano desde hace ya mucho tiempo, desde que me abrió la puerta
de su casa para darme la bienvenida a su ciudad. Sin dudarlo un
instante me entregó una copia de sus llaves y me dijo “my house,
your house”, así de simple.
Vuelvo también a ver a Baran, otro gran amigo con quien podemos
charlar en un inglés algo más fluido al día siguiente de mi llegada
mientras desayunamos en su casa con su familia. Su madre es
adorable, atenta, generosa y me repite en varias ocasiones que la
llame mamá en kurdo. Así lo hago. La hospitalidad de estas personas,
de todos aquellos que me acogen y me han acogido estas semanas
llena mi corazón y lo refuerza. El mundo está lleno de buenas
personas, de buenos corazones. El conjunto de sus acciones y de sus
maneras de tratar al prójimo son para mí un ejemplo a seguir. Son
una valiosa lección para esta vida.

Los reencuentros son cuantiosos, y las nuevas amistades también.
Conozco a Burhan y Nida, quienes regentan un pequeño café
escondido en un antiguo edificio de la ciudad, el Qirix Sanat, y con
quienes enseguida se crea un fuerte vínculo. Su café será un lugar al
que acudiré regularmente para escapar del bullicio de la ciudad y
disfrutar entre sus paredes de una tranquilidad abrumadora con la
que poder pasar largos ratos escribiendo. El humo de los cigarrillos
saldrá por el balcón florecido abierto a todas horas mientras algunas
músicas nuevas para el oído sonarán y se harán eco entre las
antiguas paredes de ladrillo rojizo.



LA CURIOSIDAD MUEVE AL INDIVIDUO

La curiosidad es quien me ha impulsado desde joven a viajar a más
de veinte países del mundo, a descubrir lugares de los que nunca
había oído hablar. A volver a ciudades como Estambul en busca de
más experiencias para alimentar la mente. La curiosidad es un
sentimiento que nunca descansa, o eso pienso yo, mientras
recorremos las calles de la ciudad con mi hermano en busca de
historia, curiosos por ver palacios, mezquitas y bazares con cientos de
años de historia entre sus paredes. La curiosidad es lo que también ha
llevado a mi hermano a emprender su propio viaje lejos de casa,
hasta Nepal, donde ha viajado durante algo más de un mes.
Impregnándose de costumbres, maneras de hacer, paisajes para la
vista y comidas con nuevos sabores para que a su vuelta, se haya
producido un cambio dentro de él. Lo vi cuando lo recogí en el
aeropuerto, vi como desprendía una energía muy distinta a la que
tenía antes de su partida. Sin duda alguna su viaje le ha hecho bien, y
ello me alegra más de lo que le haya podido decir.

Terminar nuestras aventuras juntos en Estambul fue la mejor idea
que podíamos haber tenido. En los días que llevamos aquí hemos
disfrutado de la ciudad y de sus habitantes, y al fin ha podido conocer
a todas las personas de quien tanto le he hablado estos últimos años.
La hospitalidad turca es algo que sigue sorprendiéndome, y es algo
que a mi hermano le ha asombrado también. Dormimos en casa de
Ozkan y Dilek, con Süleyman e Ikrami, quienes nos ceden una
habitación mientras ellos comparten un pequeño espacio en el suelo.
No aceptan un no por respuesta al ofrecernos todas sus
comodidades. ” Welcome to the palace” Nos dicen al llegar a casa por
las tardes. Nuestros amigos turcos dejan de lado todo cuanto puedan
estar haciendo para dedicar su tiempo a estar con nosotros. No
importa lo que hagamos, lo hacemos juntos. Eso lo dice todo sobre las
personas. Aquellos quienes te ofrecen su tiempo, siendo esto lo más
valioso en la vida del ser humano, son personas a las que hay que
estar agradecido.

---

Diferentes culturas y religiones conviven en estas calles. Hombres y
mujeres, niños y ancianos, todos ellos forman la ciudad, la sociedad,
el mundo. Nosotros hemos conocido a unos pocos de todos ellos estos
días. Conocimos a varias mujeres integrantes del colectivo de "Mor
çati" quien dedica sus recursos a ayudar a mujeres maltratadas de



toda la ciudad en sus varios centros de la metrópoli. Les dan
alojamiento, alimentos, y medios para salir adelante tras vivir
episodios trágicos en sus hogares. Su postura distante hacia hombres
de otro país fue cambiando poco a poco cuantas más conversaciones
mantuvimos, quizás por precaución al principio, o quizás por miedo,
aunque al final, al aportar nuestro granito de arena la tensión inicial
desapareció. Entre Ozkan, Baran, mi hermano y yo, compramos los
productos necesarios y más urgentes para cubrir las necesidades del
centro de "Beyoglu" donde conviven alrededor de veinte mujeres y
niños. Desde pañales y alimentos a productos higiénicos que
llevamos a través de varias calles en carros de supermercado hasta el
edificio del colectivo donde pudimos sacar alguna que otra sonrisa de
las dos mujeres responsables. Tal como nos dijeron desde el primer
encuentro, no era posible conocer a las mujeres a quienes íbamos a
aportar la ayuda, por cuestiones de anonimato, aunque para nosotros
no fue un impedimento para colaborar con el colectivo. Si bien
siempre quiere uno conocer a las personas a las que ayuda, también
debe ser respetuoso y comprender por lo que han. Al fin y al cabo, lo
más importante es ayudar, y eso es lo que hemos hecho. En cuanto
aprendí sobre la existencia de este colectivo sentí en mí la obligación
de ayudar, y es que estaréis de acuerdo conmigo cuando digo que
ninguna mujer merece ser maltratada en este mundo, siendo ellas
quienes nos dan la vida. Siendo ellas quienes nos traen a este mundo
y quienes nos hacen sentir vivos a lo largo de nuestros días. Ellas lo
son TODO, nuestras madres y nuestras mujeres, las madres de
nuestros hijos y por lo que uno lucha.

A los dos días de haber contribuido con "Mor Çati", y aun disponiendo
de fondos para la tercera y última parte del proyecto, conocimos a
Seda, una amiga de mis conocidos en Estambul quien es asistente
social en la ciudad. Guía a familias en serias dificultades para salir
adelante buscándoles trabajo, ayudas económicas, educación para
los más pequeños y muchas cosas más, y tal y como nos contó, hay
muchas familias en el umbral de la pobreza con serias dificultades
para salir adelante que acuden a ella cada día.

Así pues decidimos usar el resto del dinero para ayudar a cinco de
estas familias. Llenamos varios carros con decenas de kilos de comida
básica y algunos productos de higiene. Muchos kilos de arroz y pasta,
azúcar, sal, queso, cereales, leche, té, carne y muchos productos
distintos más que separamos en grandes bolsas listas para ser
repartidas. Nos adentramos en uno de los barrios más pobres de la
ciudad, que curiosamente está a unos pocos cientos de metros del
centro. Las calles sin asfaltar, el olor a desechos, la falta de luz, aquí



mejor no venir solo por la noche piensa uno cuando se adentra
silenciosamente. Aunque nosotros somos varios los que llevamos las
decenas de kilos de comida mientras buscamos las casas de las cinco
familias. Entregamos bolsas a la primera familia numerosa, luego nos
dividimos en dos grupos. Mi hermano marcha con Ozkan, Seda e
Ikrami a otro callejón mientras yo me quedo con Suleyman y Dilek
para buscar otras dos familias que viven en la misma calle. Nos
indican la dirección desde un balcón, entramos en un portal donde
nos recibe una señora mayor y varios niños. No entiendo que es lo
que dicen en turco aunque si entiendo lo que cuentan los rostros. A la
señora le tiembla la voz y las manos cuando nos da las gracias por la
comida. Una frágil lágrima recorre su rostro mientras nos obsequia
con una tímida sonrisa. Es una familia numerosa la que vive en un
pequeño piso y según me cuentan, el hombre de la casa no logra
encontrar trabajo, y cuando lo hace no es duradero con lo que es
imposible aportar estabilidad a la familia. Los niños carecen de una
educación correcta… Así como esta familia vive, hay decenas más
solo en este barrio. Hay turcos, kurdos, afganos y pakistaníes. Tan
solo aquí hay centenares de personas que necesitan ayuda y no logro
imaginar todo por lo que están pasando. Nosotros aportamos ayuda a
cinco familias, una pizca de esperanza, una pizca de tranquilidad…
¿Pero, qué hay del resto de familias?

Vuelve el resto del grupo tras haber encontrado la otra familia y para
terminar, todos juntos entregamos las últimas bolsas a un joven y
tímido chico en un oscuro portal. Son dos hermanos los que viven
juntos, son kurdos, no tienen trabajo y uno de ellos tiene serios
problemas de salud… Su situación delicada, su rostro humilde, su
amabilidad y timidez… Todo ello nos recuerda lo afortunados que
somos. Nos hace mirar nuestras vidas y sentirnos dichosos, aunque
también, me hace reflexionar sobre muchas cuestiones. Sobre todas
las otras familias a las que no podemos ayudar, y es que de tener los
medios para ello, podríamos cambiar muchas vidas.
Es una sensación extraña la que uno siente cuando hace este tipo de
proyectos. Por una parte, uno siente que ha hecho algo bueno, que ha
colaborado a hacer más llevaderas las vidas de varias personas, y a la
vez, ese tierno sentimiento se ve eclipsado por una tristeza generada
por no poder hacer más, por ver que quienes tienen los medios de
cambiar el mundo en nuestra era ignoran desde sus tronos al resto de
la población. Esta es la era del egoísmo, que sigue siendo
perfeccionado día tras días. Es la era de lo absurdo y de la
ignorancia…



Aunque también es la era del "despertar", porque a cada vez somos
más los que nos involucramos con el mundo, mirad sino lo que
estamos logrando nosotros. Este es el tercer año que emprendo un
viaje y a la vez le devuelvo al mundo parte de lo que me ha dado, y a
cada vez somos más. Cada año que pasa logramos todos juntos algo
más y más grande. Este año, hemos logrado algo enorme, de eso no
cabe duda, hemos dejado huellas en varias ciudades de varios países,
hemos aportado esperanza y hemos también demostrado de nuevo
que la unión hace la fuerza.



“Espero haberos hecho viajar con mis palabras a todos los lugares donde he
estado, espero haberos hecho sentir lo que yo he sentido en este viaje,

creedme, he intentado relatar de la mejor manera posible esta aventura para
que la sintáis vosotros también, porque este no es tan solo mi viaje, es el

vuestro también. Todas estas experiencias os pertenecen, son vuestras. Seré
yo quien lo haya vivido en primera persona, pero estad seguros de que

vosotros sois quienes lo habéis hecho posible, así pues, no tan solo yo os doy
las gracias por vuestra ayuda sino también todas las personas que hemos

ayudado lo hacen desde tierras lejanas”



ANTES DE TERMINAR

El otoño, con sus colores cambiantes, sus días de lluvia y frío, sus
primeras nevadas… No hay mejor época en el año para terminar de
escribir este libro. Todos estos factores externos inducen a la
tranquilidad, al silencio y al baile de las teclas cuando uno se sienta a
escribir.
Durante este otoño las horas del día y de la noche se reparten entre
dos trabajos y mis ganas de escribir. No le faltan horas a los días
aunque tampoco les sobran. Estoy más que entretenido haciendo
todo cuanto me gusta. En este aspecto soy dichoso. Un trabajo en el
que ocupo las manos como lo es el de la tienda “Skiz”, dónde preparo
esquís y tablas para el próximo invierno a la vez que me divierto con
madera para crear algunos muebles, y por otra parte, disfruto
algunas noches mientras ejerzo de repartidor para una nueva
empresa del país llamada City Xerpa. Lo disfruto, no porque sea un
trabajo excitante en sí, sino porque el hecho de ser repartidor en
bicicleta es lo que lo hace extremadamente interesante para mí. Con
Jose guiándome desde la central para ir de un lado a otro de la ciudad
con la mochila cargada, saltándome semáforos, cogiendo velocidad
mientras adelanto coches y siento el fresco aire en el rostro… No hay
mejor sensación en el mundo. Siempre había querido ser mensajero
sobre dos ruedas, y ahora que lo soy, me doy cuenta todavía más de
lo mucho que me gustan estas máquinas de dos ruedas impulsadas
por la propia voluntad. Todo ello hace que quiera volver a salir de
viaje en bicicleta… Entre dos empleos, encuentro tiempo para dar
forma a unas pocas palabras que quiero dejar grabadas, para quienes
quieran leerlas. Un té sobre la mesa y música en los oídos es cuanto
necesito para que mis dedos se muevan independientemente a
través del pequeño teclado del ordenador y las páginas vayan
pasando una a una.

Por un momento dudé en si publicar este pequeño relato de este
último viaje. Quizás fuese porque no me sentía suficientemente
talentoso como para escribir algo que mereciese la pena ser leído,
pero después de pensarlo brevemente me di cuenta de que lo que sí
valía la pena era escribirlo. Decidí pues, hacerlo a mi manera, como
en otras ocasiones, sin importarme demasiado de sí todo esto sería
de agrado para otras personas o no, porque mientras lo sea para mí,
el resto no importa.



Así pues, mientras las cumbres de las montañas de este pequeño
rincón de los Pirineos se tiñen de blanco, yo repaso una libreta
arrugada y gastada de esta última aventura, con varias manchas de
tinta negra y azul, para recordar detalle a detalle el día a día de lo que
fue uno de los mejores viajes de mi vida. Fue simplemente
sobrecogedor, mágico e irrepetible. Hay un antes y un después de
este viaje. Después de ciertas experiencias vividas que hacen que
uno se cuestione varias cosas veo con mayor claridad cuál es el
camino por seguir. Ahora está más claro que nunca, el individuo es
quien debe tomar la iniciativa en las acciones que puedan ayudar a la
sociedad. Uno no puede esperar a que otros hagan lo correcto con la
esperanza de que el mundo cambie. Cada uno con sus medios debe
contribuir al cambio. El individuo que toma la iniciativa para hacer
algo de carácter positivo verá que quienes comparten ese mismo
sentimiento de empatía hacia la humanidad se sumarán al camino de
este, aportando ideas, ayuda y positivismo. Así me lo han demostrado
las últimas experiencias. He emprendido pequeños proyectos a los
cuales cada vez se suma más y más gente con el fin de ayudar. Todo
ello me llena de ilusión y me hace creer en que en unos meses
volveremos todos juntos a realizar algo grande. Un pequeño proyecto
aunque grande a la vez. Y es que por mucho que uno piense que no
hace suficiente, hay que saber valorar cuánto se ha realizado, porque
cada pequeña acción tiene una gran repercusión sea a corto o a largo
plazo. Mientras escribo estas ultimas palabras, Tomás y Natalia están
en Argentina llevando a cabo su propio proyecto. Decidimos unirnos
hace ahora varios meses y emprender caminos distintos aunque
similares a la vez, con la misma esencia. Es esa unión, esa
colaboración y amistad la que hará que volvamos a salir a la aventura
dentro de poco. Esto no ha terminado todavía, queda un largo
camino.



“Que cada uno aporte su pequeño granito de arena,
que cada uno aporte cuanto pueda”



Y CÓMO NO, LOS AGRADECIMIENTOS

Son muchas las personas a las que quiero dar las gracias, por su
ayuda en los proyectos, por su hospitalidad durante el viaje, por su
generosidad y por su amistad. A lo largo de la vida y de los viajes uno
va conociendo personas que nunca olvida y va aprendiendo de cada
uno de ellos. En muchos lugares del mundo distintos estáis todos
vosotros a quienes quiero dedicar estas últimas palabras.
Os doy las gracias de todo corazón, os digo hasta pronto y os prometo
que nunca olvidaré los días pasados. Tan solo espero poder un día
volver a veros a todos, espero que la vida me siga brindando
oportunidades como hasta ahora para realizar mis sueños y que
estéis vosotros en ellos.

Doy las gracias en primer lugar a mi querida madre, por todo lo que
ha hecho por mi y por mi hermano durante toda su vida, porque como
sabéis, madre solo hay una, y yo no puedo ser más afortunado por
tenerla a ella. Me dio alas para volar desde temprana edad y gracias a
ello soy quien soy hoy en día. Doy gracias a mi hermano, por su apoyo
incondicional en todas mis decisiones. Doy gracias a mis amigos, que
también son mi familia. Gracias a todos vosotros que de una forma u
otra habéis colaborado tanto en hacer la persona que soy hoy en día
como ayudado en los últimos proyectos incluyendo este llamado
“Curiosity”.

Gracias a los que adquiristeis el libro “Fuji y yo” porque con los
beneficios que produjo su venta se ha hecho posible este último
proyecto. Gracias a Jude y Tomas por su ayuda para organizar la
fiesta benéfica en el Bar Code de Soldeu porque eso marcó la
diferencia. Gracias a todos los que acudisteis a este evento y a todos
los que hicisteis donativos a través de la web o en persona. Gracias al
pueblo de Soldeu, y a todos los que forman esta gran familia. Me
habéis demostrado una vez más que todos juntos podemos hacer
grandes cosas. Mil gracias a todos vosotros.



ACERCA DEL AUTOR

Nacido en el principado de Andorra en 1986, Francesc
Zamora siempre sintió curiosidad por ver el más allá del
horizonte, por otras culturas y religiones. Esa curiosidad le
ha llevado a través de los años a viajar a decenas de
países en muchos medios de transporte distintos, aunque
su favorito siempre será la bicicleta. Desde el año 2015
viene realizando proyectos humanitarios financiados
gracias a sus aportaciones personales y a las donaciones
de amigos y familiares quienes siempre le apoyan vaya
dónde vaya. Todos sus libros en formato electrónico
siempre han sido completamente gratuitos y los que han
sido impresos y vendidos han servido para recaudar más
fondos para dichos proyectos.

Pàgina web:
http://elobservadorobservado.com/

http://elobservadorobservado.com/
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